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E D I T O R I A L

Capeando Capeando 
el temporal

Año de “galerna” y “mar de fondo” que han sacu-
dido hasta las entrañas a nuestra asociación ha 

sido el 2013. Días, semanas y meses muy duros los 
que todos los que seguimos en el barco hemos soporta-
do y muy especialmente la Directiva, pero no saldrá de 
nuestros labios ni de nuestras plumas palabra alguna 
de reproche contra aquellos que han tomado la drásti-
ca decisión de dejar la nave. Sus razones tendrán y las 
respetamos aunque no las compartimos, pero del mis-
mo modo solicitamos el mismo respeto. Posiblemente 
hayamos cometido errores, todos, desde la presidenta 
hasta el socio de a pie, mas siempre consideramos que 
entre amigos y compañeros la mejor forma de solucio-
narlos era hablando, discutiendo y pegando puñetazos 
en la mesa, si era preciso, pero siempre remando en la 
misma dirección.

Puede que ya no estemos en el mismo navío, pero sí en 
la misma flota y navegando por el mismo mar, por eso 
deseamos buena singladura a quienes seguimos con-
siderando “hermanos jacobeos” y “en el Camino nos 
encontraremos” ayudando en lo posible. La AGACS 
sigue siendo “Asociación Galega de Amigos do Cami-
ño de Santiago”, y cuando la actual directiva cese, las 
siglas seguirán por encima de las personas. Nadie es 
imprescindible aunque todos seamos necesarios.

Por todo ello este nuevo número de LIBREDÓN ha 
sido a la vez un reto y un motivo de orgullo. Tenemos 
claro que había que seguir con el mismo o mayor im-
pulso. El ejemplar que tenéis en las manos sigue en su 
línea habitual de prestar atención a temas de actuali-
dad jacobea como la variante de O Porriño, el incendio 
del Santuario da Barca, el despertar del Camino In-
glés…; cuestiones de “cocina” interna como la de los 
nuevos estatutos; los ya habituales de crítica literaria 
y los relatos y fotografías ganadores de los últimos 
concursos, y por supuesto referencias a la hospitali-
dad, una de nuestras banderas favoritas. Y hablando 
de hospitalidad no podía faltar por nuestra parte un 
emotivo y melancólico recuerdo a la persona de Ana 
Conde, fallecida a principios del año que comienza, 
poco antes de entrar en imprenta este número de Li-
bredón, y que representó mejor que nadie el espíritu 
de la hospitalidad jacobea, siempre en la brecha, con 
humildad, tesón y sana alegría. Su figura y su ejemplo 
nos acompañarán siempre. 

Ultreia!
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¡TENEMOS NUEVOS ESTATUTOS!
por Mª Nieves Martín Llonch

Pues sí, ha supuesto un trabajo 
de meses, con aportaciones 

de muchos de nosotros que se han 
pensado y repensado, debatido y 
vuelto a debatir, primero en una 
comisión creada para ello, pos-
teriormente en Junta Directiva y 
finalmente en Asamblea Extraor-
dinaria el pasado 2 de noviembre. 
Pero por fin hemos concluido el 
trabajo y ya están debidamente 
presentados en los registros e ins-
tancias oficiales correspondientes 
los nuevos Estatutos de la Aso-
ciación Galega de Amigos do Ca-
miño de Santiago. 

¿Y por qué meternos en este be-
renjenal? Como si no tuviéramos 
nada mejor que hacer que andar 
revisando los artículos y pensan-
do en posibles mejoras… Bueno, 
en primer lugar porque había que 
adaptar los estatutos a la legisla-
ción vigente relativa a asociacio-
nes sin ánimo de lucro, que había 
cambiado desde que se fundó la 
AGACS hace ya algo más de 20 
años.  Pero además la sede de la 
Asociación estaba ubicada, según 

los antiguos estatutos, en el do-
micilio particular de un socio y 
ex directivo, y había que pensar 
en un lugar que fuera propio de 
la Asociación pues esto le apor-
taba una mayor independencia a 
su gestión. 

Estuvimos barajando la posibi-
lidad de ubicar la nueva sede en 
algún local en Santiago de Com-
postela, pero esto suponía que 
alguna institución nos cediera un 
espacio, y no llegamos a acordar 
nada en firme. Por otra parte, al-
quilar un local suponía depender 
de unos ingresos cuantiosos y no 
nos pareció que debiéramos ge-
nerar un gasto a futuro sin saber 
con certeza si íbamos a poder su-
fragarlo. Algo que nos define des-
de nuestra fundación es nuestra 
independencia: somos libres para 
actuar en defensa del Camino 
contra quienes lo agredan, sean 
instituciones públicas o intereses 
privados, entre otras cosas porque 
no dependemos económicamente 
de nadie.  Las ayudas y donacio-
nes se agradecen, y las utilizamos 

en bien de nuestros albergues, de 
los peregrinos y del Camino, pero 
no dependemos de ellas. Por el 
mismo motivo, podemos dar hos-
pitalidad tradicional en nuestros 
albergues sin que tengamos como 
objetivo el recibir ganancia eco-
nómica con ello.

Así que la opción que se imponía  
era ubicar la sede de la Asocia-
ción en uno de los dos albergues 
que en este momento tenemos 
en funcionamiento: San Roque, 
en Corcubión, o San Antonio de 
Herbón, en Padrón. Y finalmente 
ha sido este último, entre otras 
razones porque en el convenio 
que firmamos con nuestros ami-
gos franciscanos cuando abrimos 
nuestro albergue en el convento 
ya constaba el compromiso de 
ubicar allí nuestra sede, y de este 
modo cumplíamos también con 
ese compromiso.

Y ya que estábamos metidos en 
ello, la idea fue modernizar los 
estatutos, para que fueran más 
democráticos si cabe, para que 
esta Asociación funcionara de un 
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modo más abierto, claro y trans-
parente a todos los niveles, y tam-
bién estructurar los capítulos de 
tal manera que fuera más sencillo 
encontrar el artículo que regula 
cada cuestión. 

Hagamos un repaso de los puntos 
en los que se han producido los 
cambios más significativos res-
pecto a los antiguos estatutos. 

Dentro del artículo que regula los 
requisitos para ser socio se abre 
la posibilidad de que un socio 
que hubiera sido expulsado de la 
Asociación pueda volver a ser ad-
mitido si así lo solicita, mientras 
que en los antiguos estatutos era 
requisito para ser dado de alta el 
no haber sido expulsado con an-
terioridad. Hemos considerado 
que pudiera haberse llegado a esa 
expulsión por motivos que pasa-
do el tiempo sean considerados 
o valorados de manera distinta, y 
con esta pequeña modificación se 
abre la puerta de nuevo a la read-
misión. Eso sí, ha de ser la Junta 
Directiva la que decida si acepta 
el alta o la deniega en caso de 
que considere que sigue habien-
do motivos para ello, y siempre 
con la ratificación posterior de 
la Asamblea, que es el órgano 
supremo de expresión de la vo-
luntad de la Asociación, y la que 
tiene por tanto la última palabra.

También queda claro en los nue-
vos estatutos que los socios ho-
noríficos quedan exentos de toda 
responsabilidad económica con la 
Asociación.

Pero quizás el cambio más nota-
ble en el funcionamiento interno  
es el que se refiere a las eleccio-
nes de la Junta Directiva. Hasta 
ahora se presentaba un candidato 
a Presidente, quien una vez ele-
gido en Asamblea proponía una 
Junta Directiva que era ratifica-

da también a continuación por la 
Asamblea. A partir de ahora las 
candidaturas incluirán a toda la 
Junta Directiva, que se presenta-
rá como un equipo hasta 7 días 
antes de que se celebre la Asam-
blea General. Creemos que este 
modo de hacer las cosas implica 
un espíritu menos individualista 
y presidencialista, más de equipo. 
Se especifica en los estatutos que 
si por algún motivo se producen 
vacantes dentro de la Junta Di-
rectiva a lo largo del periodo de 
mandato, ésta tiene potestad para 
nombrar nuevos cargos, incluso 
entre socios no directivos si es 
preciso, hasta que se celebre la 
siguiente Asamblea General en la 
que deberán ser ratificados. 

Otro cambio relacionado con la 
elección de la Junta Directiva 
tiene que ver con la duración del 
periodo por el que es elegida, que 
pasa a ser de dos años, por consi-
derar que un año es poco tiempo 
para llevar a cabo cualquier pro-
yecto que se pueda presentar a la 
Asamblea. Aunque lógicamente, 
si es necesario, se podrán con-
vocar elecciones antes de que se 
cumplan los dos años.

En los nuevos estatutos se han de-
finido con mayor rigor y concre-
ción las funciones y responsabi-
lidades de los distintos miembros 
de la Junta Directiva, así como las 
competencias de las Asambleas 
Ordinaria y Extraordinaria, y se 
ha creado la figura del Archivero, 
cargo que podrá ser desempeña-
do por un socio, perteneciente o 
no a la Junta Directiva, y que será 
el encargado de organizar y cla-
sificar el patrimonio documental 
de la Asociación, así como velar 
por su conservación y facilitar el 
acceso a él por parte de aquellos 
socios o personas interesados en 
consultarlo.

En cuanto a los artículos que re-
gulan el funcionamiento econó-
mico de la Asociación, quizás lo 
más relevante es que queda esta-
blecido que para disponer de fon-
dos se precisa la firma mancomu-
nada del presidente y del tesorero, 
pero que la Junta Directiva podrá 
autorizar la firma de algún otro de 
sus miembros en el caso de que 
se produzca la necesidad de reti-
rar fondos y presidente o tesorero 
se encuentren ausentes, siendo 
siempre preciso que una de las 
dos firmas sea la de uno de ellos. 
Este punto puede parecer poco 
relevante para los socios, pero 
facilita bastante el trabajo de la 
Directiva, porque sus miembros 
no siempre se encuentran dispo-
nibles para realizar las gestiones 
que surgen a nivel económico o 
administrativo.

Por lo demás, hay matices en 
cuanto a la redacción de algunos 
artículos o distribución de temas 
en unos u otros capítulos, pero 
básicamente éstos son los cam-
bios que hemos realizado. Todos 
los que hemos participado en ello 
confiamos en que hayan supuesto 
mejoras, y que la AGACS siga su 
andadura con una buena cobertu-
ra legal y unas buenas bases para 
organizarnos internamente. 

Podréis consultarlos, en cuanto 
los trámites administrativos es-
tén terminados, en la página web 
www.amigosdelcamino.com

Sempre no Camiño, Sempre AGACS
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o “un CIBER en el 
CAMINO”
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Hace pocos días, La Voz de 
Galicia repasaba los macro-

números del peregrinaje del año 
2013, y lo hacía en los siguientes 
términos:

“…obviamente, los españoles 
copan el Camino (49%), pero 
los idiomas foráneos se escu-
chan cada vez más. Los alema-
nes no ceden su segunda pla-
za, la propaganda de Martin 
Sheen y compañía está atra-
yendo cada vez más norteame-
ricanos (que ya han dejado de 
ser una nacionalidad anecdó-
tica y logran rebasar a Fran-
cia al pasar de los 7.000 pe-
regrinos de 2012 a los 10.125 
del pasado año), e italianos, 
portugueses, irlandeses, britá-
nicos y canadienses se han lle-
vado también un buen puñado 
de Compostelas...”

Con estos datos en la mano y es-
poleado por la curiosidad, acce-

o “un CIBER en el 
CAMINO”

dí al panel de control de nuestro 
dominio en Internet para recupe-
rar las estadísticas de acceso al 
mismo durante el año pasado y 
comparar nuestros humildes mi-
cronúmeros con los susodichos; 
la gráfica de visitantes por países 
que me devolvió el sistema fue, 
para mi alborozo, muy similar a 
las cifras comentadas por dicho 
medio de comunicación.

La verdad es que resulta tremenda-
mente estimulante comprobar que 
nuestra web constituya un reflejo 
casi exacto de las distintas naciona-
lidades de aquellos que finalmente 
decidieron encaminar sus pasos 
a Compostela, y nos gusta pensar 
que muchos de ellos se habrán 
dado un garbeo cibernético por la 
misma en busca de información an-
tes de calzarse las botas y ajustarse 
la mochila a sus espaldas. 

La única nota discordante entre 
nuestros datos y los de “la Voz” 

por Miguel Ángel López Mira

estriba en los altos porcentajes 
de visitantes que hemos tenido 
de Brasil y Portugal. La causa de 
ello posiblemente sea que tanto 
unos como otros llegan a nosotros 
a través de nuestro subdominio 
www.amigosdocaminho.com (si 
buscáis en Google las palabras 
“amigos do caminho” os saldrá “amigos do caminho” os saldrá “amigos do caminho”
en la cuarta posición), y porque 
los segundos han prestado espe-
cial atención a la que ha sido, con 
21.000 accesos, la sección más vi-
sitada en el año que ha terminado: 
el nuevo itinerario Orbenlle-O Po-
rriño por el entorno natural de As 
Gándaras y río Louro.

En Octubre de 2012, nuestro foro 
interno recogía una magnífica no-
ticia: un grupo de asociados había 
conseguido esbozar una alterna-
tiva factible al martirizador tra-
yecto del Camino portugués que 
transcurre por el mayor polígo-
no industrial de Galicia; la crea-
ción de nuevas infraestructuras 
y el tesón de unos pocos habían 
hecho vislumbrar la posibilidad 
de sortear un recorrido de sobra 
conocido por su peligrosidad y 
fealdad, tanto que las guías de 
peregrinación alemanas habían 
llegado a indicar a los peregrinos 
que lo evitasen usando el taxi o 
autobús por motivos de seguridad 
y medioambientales. 

El proyecto tomó impulso defi-
nitivamente unos meses después, 

Camino Portugués: 
El nuevo itinerario Orbenlle-O Porriño 
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en mayo de 2013. Cuando los 
planos y la cartografía dibujaron 
una imagen visible del nuevo iti-
nerario, tanto Patrimonio como 
el Xacobeo nos hicieron llegar su 
interés en conocerlo y recorrerlo 
en su integridad, premura acon-
sejada por las incesantes quejas 
que provocaba el paso por el po-
lígono y por la inminente deli-
mitación del Camino portugués; 
eso sí, como las cosas de palacio 
van despacio, dicho encuentro no 
pudo celebrarse hasta finales del 
mes siguiente. La decisión más 
importante tomada en el mismo 
fue la de facilitar la apertura de la 
nueva alternativa a la mayor bre-
vedad, armonizando el pintado de 
flechas amarillas por parte de la 
AGACS con la señalización ver-
tical necesaria para dar cobertura 
oficial a la nueva opción por parte 
de la Xunta.

correspondió la tarea de pasar por 
la “turmix informática” la carto-
grafía, las fotografías y la memo-
ria descriptivo-histórica disponi-
bles. Fueron un buen puñado de 
horas delante del ordenador, re-
visando la redacción, traducien-
do al gallego, probando distintos 
diseños para la visualización de la 
noticia, diseñando los GIFs ani-
mados para realzar el contenido 
y dando forma a los PDFs suscep-
tibles de ser descargados e impre-
sos. Mi objetivo era tenerlo todo 
convenientemente preparado para 
poder hacerlo público el mismo 
día en que el primer peregrino re-
corriese el nuevo itinerario; por un 
lado, evidentemente, para lanzar 
la “exclusiva” en el momento ade-
cuado, pero también para evitar 
contratiempos y poder regalarme 
una semanita de Septiembre en el 
Camino inglés con la satisfacción 
del deber cumplido. 

mes, cuando nos encaminamos a 
Orbenlle con las brochas prepa-
radas para dibujar un nuevo ca-
mino bajo un sol de justicia. He 
de reconocer que disfruté enor-
memente de la jornada, en par-
te por la grata compañía de mis 
compañeros de la asociación, en 
parte por haber podido compro-
bar la belleza del nuevo recorrido 
en contraposición con la fealdad 
del “oficial” (aún recuerdo lo mal 
que me lo hizo pasar el condena-
do en una muy fría y lluviosa jor-
nada de Septiembre de 2010) y en 
su mayoría por la satisfacción de 
verme acompañado por mi hija de 
13 años en lo que fue su primer 
acercamiento serio al Camino, 
al que espero que sigan muchos 
más.

Pero no todo iba a ser disfrute; du-
rante un merecido descanso, me 
deslizaron el comentario:“Segu-
ramente el lunes o martes podrás 
abrir los contenidos de la web; 
uno de esos días los empleados 
de la Xunta terminarán de insta-
lar todas las señalizaciones…”.

“Rayos! Lunes o martes? Me van 
a pillar haciendo el Inglés!!! Y no 
puedo posponerlo, porque sólo 
dispongo de la primera semana 
de Septiembre para irme a cami-
nar y ya lo tengo todo prepara-
do…”. Lo bueno de ser previsor 
y de utilizar Joomla como gestor 
de contenidos es que realmente 
sí lo tenía todo listo, así que pen-
sé: “Bueno, seguro que pillo un 
‘ciber’ abierto en alguno de los 
pueblos por donde voy a pasar… 
sólo es cuestión de una hora: co-
nectarme al ‘backend’, habilitar 
los contenidos y las descargas, 
verificar que todo funciona, y a 
seguir andando…”. 

Finalmente, el martes 3 de sep-
tiembre a las 10:00 AM mis 

Mientras muchos de nuestros 
asociados preparaban los botes de 
pintura y las instituciones se afa-
naban en acelerar la fabricación 
de las señales, al que suscribe le 

Justo a tiempo, finalizando Agos-
to, di por concluido mi trabajo y 
me dispuse a esperar el día “P” 
(de pintar, ‘of course’), que llegó 
finalmente el sábado 31 de ese 
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piernas arrancaban en el puerto 
de Ferrol con la intención de ha-
cer una corta etapa hasta Neda, 
a paso relajado. Estaba llegan-
do a Outeiro cuando mi móvil 
sonó:

–Oye, que los de la Xunta van a 
terminar hoy el trabajo de seña-
lización, así que por la tarde se-
guramente podrás colgarlo todo 
en la web...

–Vale, no te preocupes, voy cami-
no de Neda; pregunto a cualquie-
ra por un ‘ciber’ y lo dejo hoy 
todo listo desde allí…

Efectivamente, nada más entrar 
en Neda mi primera preocupa-
ción fue ubicar un establecimien-
to desde el que conectarme para 
terminar mi trabajo, pero no sé 
si no supe preguntar a las perso-
nas adecuadas, el caso es que no 
fui capaz de encontrar un ‘ciber’ 
abierto o cerrado en todo el pue-
blo; tan sólo un chaval me aseguró 
que en Pontedeume sí había uno, 
e incluso me dio las indicaciones 
necesarias para ir a tiro fijo. Así 
las cosas, la solución estaba clara: 
continuar hasta Pontedeume, esta 

vez a paso ligero.

Serían las seis de la tarde cuando 
atravesé la playa de la Magdalena, 
vencí la tentación de meter mis 
doloridos pies en las aguas del 
Atlántico, crucé el puente sobre 
el Eume y seguí las indicaciones 
que me había dado el muchacho 
de Neda; éstas resultaron ser tre-
mendamente exactas, y en unos 
minutos estaba sentado delante 
de un teclado y un monitor (con 
una Estrella Galicia extra-fría al 
lado, jeje) abriendo el ‘backend’ 
de nuestra web. Todo resultó casi 
como había planeado (‘thanks’, 
Joomla!!), tan sólo tuve que re-
solver un par de imprevistos y en 
tres cuartos de hora el nuevo iti-
nerario para peregrinos entre Or-
benlle y O Porriño se había hecho 
visible a nuestros visitantes. Eso 
sí, juro que no volví a acceder a 
nuestra página hasta que regresé 
a mi casa, para comprobar el “im-
pacto” que había tenido la noticia.

El gráfico anterior resulta sufi-
cientemente expresivo de cómo 
influyó este contenido en el nú-
mero de visitas a nuestra web tras 
su publicación. Habitualmente, 
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los tres primeros meses del año 
suelen ser “de transición”, abril 
y mayo reciben más visitas en 
busca de información para la rea-
lización del Camino, en los me-
ses posteriores, -durante el vera-
no- los peregrinos tienen bastante 
con su caminar como para andar 
conectándose a Internet, y en oto-
ño el descenso se mantiene len-
to pero constante. Nada que ver 
con la subida al Tourmalet que se 
puede observar en esta ocasión en 
los meses de septiembre y octu-
bre, en que se registraron más de 
20.000 visitas a www.amigosdel-
camino.com y nada menos que al-
rededor de 10.000 descargas tota-
les de alguna de las tres miniguías 
(castellano, gallego e inglés) que 
habíamos puesto a disposición de 
los internautas. Todo un motivo 
de satisfacción, sin duda.

Lamentablemente, la satisfacción 
se vio empañada demasiado pron-
to. Lo que nació y se desarrolló 
con la única intención de mejorar 
exponencialmente la experiencia 
del peregrino se encontró con la 
inesperada ¿oposición? de unos 

pocos que, sin dar la cara ni hacer 
públicos sus motivos en ningún 
momento, se dedicaron durante la 
segunda quincena de septiembre 
a deshacer lo hecho, derribando 
las señales oficiales de la Xunta 
y borrando las flechas que había-
mos pintado (fotos inferiores). 

Como una de las armas más útiles 
que existen contra la ignorancia es 
la información, nuestro siguiente 
paso consistió en la publicación de 
trípticos con la cartografía y la im-
presión de posters informativos, 
material que fue convenientemen-
te distribuido entre los albergues 
del Camino portugués previos a la 
etapa de Orbenlle. Y también aquí 
nuestra web se mostró como un 
útil ariete contra la necedad de 
algunos: los posters incluyen un 
“código QR” que, al ser leído por 
un ‘smartphone’, fuerza la cone-
xión de éste a Internet y la aper-
tura de una de nuestras páginas 
donde se puede ver y descargar el 
mapa completo del nuevo itinera-
rio; varios cientos de peregrinos 
han optado ya por este método 
para asegurarse que la posible 

(aunque improbable, gracias al 
tesón de nuestros asociados) fal-
ta de señalización no les impida 
disfrutar plenamente de la prime-
ra etapa del Portugués en nuestra 
tierra.

Nada de todo esto se habría podi-
do llevar a cabo sin el esfuerzo y 
el trabajo en equipo: sin las per-
sonas que dibujaron el itinerario, 
sin las personas que pintaron fle-
chas, sin las personas que repin-
taron lo borrado, sin las personas 
que diseñaron los posters.… cada 
uno en su papel protagonista o se-
cundario. Somos fuertes cuando 
estamos unidos, evidentemente, 
pero para mantener esa unidad 
no debemos permitir que nues-
tros “egos” nos convenzan de que 
siempre tenemos la razón, “esta-
mos de vuelta de todo” y no nece-
sitamos a nadie para seguir; por-
que la fuerza de una asociación 
no está sólo en el número de sus 
asociados, sino en la unión de los 
existentes en la misma, respetan-
do las decisiones de la mayoría 
y trabajando codo con codo para 
hacerla más grande.

Ese 
es también 
nuestro 
Camino

“CAMINO LIMPIO”
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Envoltorios de todo tipo (los de 
barritas energéticas son muy 

significativos), botes y botellas de 
bebida, pañuelos y toallitas lim-
piadoras (muy de moda última-
mente), paquetes de tabaco (de las 
colillas mejor ni hablar), etc… cu-
bren los bordes del Camino.

Es probable que en la Edad Me-
dia fueran tan guarros como no-
sotros… quizás más, pero su ba-
sura era biodegradable. Hoy los 
plásticos lo invaden todo y la na-
turaleza no los recicla.

Curiosamente, el plástico es un 
material que pesa muy poco, un 
envase vacío apenas nos aporta 
unos gramos en la mochila. So-
mos capaces de andar kilómetros 
cargando una botella llena (inclu-
so de litro y medio) pero cuando 
está vacía la tiramos inmediata-
mente como si fuera incomodí-
simo cargar con ella hasta la pri-
mera papelera o contenedor. Este 
es un misterio que todavía no ha 
sido resuelto y que tiene más que 
ver con la educación que con la 
física (por lo del peso de la ma-
teria).

Toda esta introducción viene a 
cuento de que en la Asamblea Or-
dinaria de Socios del pasado mes 
de Marzo se aprobó la realización 
de una actividad de recogida de 
basura y repintado de flechas en 

13131313

el Camino francés, desde O Ceel Camino francés, desde O Ce-
breiro hasta Santiago. Así surgió 
“Camino Limpio”, que la Junta 
Directiva, en su primera reunión, 
aprobó realizar todos los segun-
dos fines de semana de cada mes 
a partir de Junio. 

Esta campaña serviría para de-
nunciar la suciedad en el Camino 
y concienciar a los peregrinos de 
lo poco que cuesta mantenerlo 
limpio; y de paso repintar las fle-
chas, esas flechas amarillas que 
hemos heredado de Elías Valiña, 
que nos guían hacia Santiago e in-
cluso al Fin del Mundo, pero que 
a estas alturas aún son pocos los 
que conocen su historia o quién 
las pinta para que los peregrinos 
las sigamos. Quizá al vernos, mu-
chos tomarían conciencia de que 
las flechas no crecen espontánea-
mente y podríamos dar a conocer 
la labor de las Asociaciones de 
defensa del Camino. Hasta es po-
sible que alguno se interesase por 
nuestra labor y acabara colabo-
rando… Soñar es gratis….

Nuestro compañero Miguel di-
señó un estupendo logo para la 
campaña y Mario Torres apor-
tó un material que nos vino de 
perlas: pintura amarilla de carre-
tera (la que utilizó Elías Valiña 
en esas primeras flechas para su 
“invasión de peregrinos”), bolsas 

¿Cuántas veces habremos oído 
decir que para seguir el Camino decir que para seguir el Camino 

no se necesitan flechas, que basta no se necesitan flechas, que basta 
con seguir los restos de basura con seguir los restos de basura 

que van dejando los peregrinos?que van dejando los peregrinos?

“CAMINO LIMPIO”

grandes de basura y guantes de 
trabajo. Entre todos, aportamos 
brochas, esponjas, “tuppers” y di-
solvente.

El 8 de junio nos encontramos en 
Triacastela unas 15 personas en-
tre socios y amigos. Amaneció un 
día gris y lluvioso, triste, que con-
trastaba con nuestra alegría. Así 
empezó esta aventura y, como to-
dos los comienzos, bastante des-
organizada y un poco caótica. No 
cumplimos todos los objetivos, 
pero lo importante es que ya está-
bamos en marcha y esta primera 
experiencia nos ayudaría a mejo-
rar en las próximas salidas.

¿Ha sido un éxito esta actividad? 
Sí y no. NO, porque la participa-
ción de los socios ha sido escasa 
y estas jornadas estaban pensadas 
para que estos participaran activa-
mente y hubiera una convivencia 
más estrecha y enriquecedora en-
tre todos. SÍ, porque fueron unas 
jornadas fructíferas para aquellos 
que participamos, en las que nos 
reímos, compartimos experiencias 
y disfrutamos con los peregrinos. 
Hemos encontrado mucho agrade-
cimiento por parte de estos, pero 
también mucho desconocimien-
to, no sólo de la AGACS, sino de 
cualquier tipo de Asociación del 
Camino. La mayoría pensaba que 
éramos trabajadores del servicio 

por Ángeles Gabeiras
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de recogida de basura de los Ayun-
tamientos. Desconocimiento por 
tanto de la historia y lo que rodea 
al Camino. Creemos que esto su-
pone que tenemos por delante una 
labor divulgativa entre los peregri-
nos, y el reto de darnos a conocer 
como AGACS.

En lo que se refiere a la suciedad 
en el Camino, hemos encontrado 
mucha, y no sólo de los peregri-
nos. La mayoría de las aldeas y 
pueblos por las que discurre pre-
sentan un aspecto sucio y descui-
dado: restos de plásticos de las 
actividades agrícolas y ganade-
ras de la zona, envases de toda 
clase, utensilios domésticos, cer-
cas hechas con somieres herrum-
brosos…, afean unas zonas pre-
ciosas y que deberíamos cuidar. 
¿Quién es el responsable de esta 
falta de cultura medioambiental? 
¿Quién debería poner los medios 

para educar medioambiental-
mente? Son preguntas que que-
dan en el aire.

Otro aspecto controvertido son 
los “santuarios”: el hueco en un 
árbol centenario, un mojón, una 
gran piedra, etc…, que se van lle-
nando de todo tipo de objetos: no-
tas entre peregrinos, oraciones y 
poemas en todos los idiomas, en 
todos los tamaños; papeles, car-
tones, piedrecillas, muñequitos, 
llaveros, botas…. Puede parecer 
bonito y entrañable, pero es una 
agresión a la naturaleza, es algo 
artificial y que no debería estar 
allí. También encontramos pin-
tadas y, la aberración más grande 
-si cabe- cuando se juntan las pin-
tadas con el “santuario”, como en 
el mojón de los 100 últimos km, 
que ha quedado reducido a un 
mojón basura, sucio y sin ningún 
atractivo. Volvemos a la falta de 
educación medioambiental. ¿Qué 
se puede hacer contra esto? Edu-
cación, educación y más educa-

ción. Ahí la AGACS tiene mucho 
que hacer, con charlas, artículos 
en prensa o cualquier otro medio 
a su alcance. 

Cuando entremos en Santiago, 
con nuestros petos de “Camino 
Limpio”, nuestras grandes bol-
sas de basura, nuestros guantes y 
nuestra pintura, lo haremos con 
la alegría del trabajo bien he-
cho, con la certeza de que esto es 
sólo el principio, que nos quedan 
muchos Caminos que limpiar y 
muchas flechas que pintar. Nos 
llevamos para siempre el agra-
decimiento y las sonrisas de los 
peregrinos que hemos encontrado 
a lo largo de estos días, la ilusión 
que tenían por pintar una flecha.

Agradecemos a todos los que ha-
béis participado en esta actividad, 
socios y amigos, vuestro trabajo y 
esfuerzo. Sin vosotros nada sería 
posible.
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Sempre no Camiño, Sempre AGACS
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Convento de San Antonio de Herbón 
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DE UN BIC
por Roberto Freire 

El pasado 12 de septiembre el Convento franciscano de San Anto-
nio de Herbón fue declarado Bien de Interés Cultural (BIC) por Enio de Herbón fue declarado Bien de Interés Cultural (BIC) por E

la Xunta de Galicia después de un largo y complicado proceso en el 
que la AGACS y otras asociaciones, los frailes, amigos y conocidos 
y mucha gente de bien asistimos perplejos a un boicot llevado a cabo 
por el propio Concello de Padrón y algunos vecinos de Herbón, que 
movidos por intereses particulares, políticos o económicos, a punto 
estuvieron de hacer fracasar una iniciativa beneficiosa para todos.

Hace unas semanas Begoña Valdomar, Presidenta de la AGACS, me 
pidió un artículo sobre el proceso de declaración del Convento de 
Herbón como Bien de Interés Cultural. Intentaré dar cumplida res-
puesta al respecto en términos de crónica de los hechos, para que 
todos los lectores de Libredón reciban una información completa, 
sabiendo que mi punto de vista no es del todo imparcial por lo vivido 
en este tiempo.

Todo comienza cuando el Seminario Galego de Educación para a 
Paz (SGEP), la Sociedade Cooperativa Viravolta, la Fundación Con-
vento de Herbón y la Asociación Galega de Amigos do Camiño de 
Santiago deciden solicitar de común acuerdo a la Xunta de Galicia la 
declaración de BIC para el Convento de Herbón, con el fin de poder 
acceder a la financiación de parte de las obras de rehabilitación de los 
espacios cedidos por convenio a cada una de ellas por los francisca-
nos para acoger sus proyectos, con cargo al 1% cultural del Estado.

Se elabora y presenta a la Consellería de Cultura el proyecto corres-
pondiente y ésta, el 17 de diciembre de 2011, notifica al Concello 
de Padrón la incoación del BIC a través de una nota del servicio de 
Patrimonio Cultural de Galicia. Previamente (el 4 de octubre), en una 
reunión celebrada en el Ayuntamiento de Padrón con el Sr. Alcalde y 
la Sra. Concelleira de Cultura, Don Manuel Dios Diz (Presidente del 
SGEP) -en representación del resto de las asociaciones- y un servidor 
les habíamos presentado, por deferencia, el “Proyecto Herbón” y les 
habíamos informado de la solicitud del BIC. 

El 23 de Enero de 2012 el Alcalde convoca una reunión en el Conce-
llo para advertir a los vecinos de las consecuencias negativas de esta 
declaración BIC para Herbón, a saber: la modificación de la califica-
ción del suelo y, por lo tanto, de sus usos permitidos o prohibidos, lo 
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que supone -dice- una amenaza 
para la actividad agrícola de cul-
tivo del Pimiento de Herbón; la 
obligación de tapar los inverna-
deros con tuyas para corregir su 
impacto visual; la petición obli-
gatoria de permisos a Patrimonio 
para cualquier pequeño arreglo 
en sus viviendas… Acto segui-
do comunica la intención legíti-
ma de presentar alegaciones a la 
declaración de BIC -a pesar de 
estar un mes fuera de plazo- y 
la recogida de firmas en la parro-
quia para apoyarlas. Por último, 
el equipo de gobierno municipal 
culpa a Sementar (Asociación 
Cultural y Medioambiental vin-
culada al Convento de Herbón) 
de haber iniciado el procedi-
miento de solicitud del BIC, 
cosa que la Presidenta de la Aso-
ciación, Manuel Dios y yo mis-

mo, que asistimos a la reunión 
a pesar de no estar “invitados”, 
desmentimos tajantemente. 

De esta reunión hay que destacar 
dos hechos sumamente graves:

Primero, la convocatoria se hizo 
de manera totalmente irregu-
lar puesto que no fueron con-
vocados todos los propietarios 
supuestamente afectados, fue-
ron convocados propietarios no 
afectados y no fuimos convoca-
dos ni la Propiedad del Convento 
ni ninguno de los solicitantes del 
BIC, excepto un miembro de la 
Asociación Galega de Amigos 
do Camiño de Santiago 20 mi-
nutos antes de la reunión y te-
lefónicamente porque, según el 
Alcalde, “lo encontré en la calle 
y cuando llegué al Ayuntamiento 
decidí convocarlo”.

Segundo, la falsedad de parte de 
la información que da el Alcalde 
-y en otros casos la desinforma-
ción interesada- en lo relativo 
a las implicaciones reales de la 
declaración BIC pues el área de 
protección del Convento de Her-
bón no sería mucho mayor de la 
que, de por sí, ya está regulada 
por normas anteriores como el vi-
gente Plan Xeral de Ordenación 
Urbana del Concello de Padrón, 
de 1994 (que regula los usos del 
suelo), la ley de costas que pro-
tege el convento del río Ulla y la 
delimitación del Plan Especial de 
Protección de la Iglesia de San-
ta María de Herbón, que es BIC 
desde 1982. A pesar de que un 
técnico de urbanismo, a petición 
nuestra, aclara estas cuestiones la 
reunión termina en algarada ve-
cinal e insultos contra la Asocia-

 Iglesia Parroquial de Sta. María de Herbón
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ción Sementar y el mismo Con-
vento. Este fue el inicio de la gran 
pesadilla.

Esa misma tarde empieza a cir-
cular por la aldea de forma anó-
nima un documento falso, para 
implicar a Sementar, que es una 
refundición de dos documentos 
diferentes que nada tienen que 
ver y que son de fechas distin-
tas: por un lado, el escrito del 8 
de Junio de 2011 del Registro 
de entrada de la solicitud del 
BIC en la Consellería de Cultura 
en el que Manuel Dios cita a la 
Asociación Sementar como soli-
citante (y que no debería tomarse 
como prueba de nada puesto que 
ésta no participó posteriormen-
te en la elaboración del informe 
definitivo), y por otro, las Actas 
de fundación de dicha asocia-

ción, del año 2008, de las que se 
utilizan las firmas de los socios 
fundadores y sus respectivos 
DNI (violando así la Ley de Pro-
tección de Datos) para hacerlas 
pasar por las firmas para la soli-
citud del BIC. Más adelante pu-
dimos comprobar que las Actas 
habían salido del Concello.

Por la noche comienzan las ame-
nazas telefónicas anónimas hacia 
mi persona como representante 
del Convento (amenazando explí-
citamente con el envenenamiento 
de los perros, perros dedicados a 
la Terapia Asistida) y el acoso, in-
sultos y amenazas a los socios de 
Sementar que residen en la aldea. 
A pesar de salir en prensa yo mis-
mo y la Presidenta de Sementar 
para desmentir nuestra participa-
ción en la solicitud, así como el 

Presidente del SGEP desmintien-
do y rectificando el mismo hecho, 
invitando a la reflexión sobre el 
tema, llamando a la calma y re-
cordando que un BIC es motivo 
de orgullo nada se consigue. Y así 
comienzan una serie de artículos 
“anónimos” que reavivan heridas 
mal curadas de la aldea y de su 
historia, en las que Sementar nada 
tiene que ver, pero en las que em-
piezan a tomar parte personas que 
parece que se adjudican el papel 
de “salvadores” o “defensores” 
de unos pobres vecinos atacados 
y vilipendiados. Y como factor 
agravante, desde la parroquia, 
Don Anacleto, párroco, arenga, 
durante tres domingos seguidos 
en la misa dominical, a los veci-
nos en contra de “cuatro manos 
negras” que no quieren más que 
hacer daño a la aldea y en contra 
“de los frailes que ya os robaron 
la Carballeira”...

En varias ocasiones se invita 
al Sr. Alcalde al diálogo para 
parar el conflicto y a todas 
responde con negativas.

En el pleno ordinario del Conce-
llo del 23 de febrero de 2013, di-
ferentes fuerzas políticas locales 
hacen preguntas sobre el conflic-
to. El Alcalde cede la palabra a 
la Concelleira de Cultura la cual, 
con una actitud desafiante y pre-
potente, vuelve a leer y releer el 
papel en el que Manuel Dios nos 
cita -y que hemos desmentido 
tantas veces pública y privada-
mente-. Los ánimos vuelven a 
calentarse y el pleno tiene que 
ser suspendido en varias ocasio-
nes hasta que el Alcalde decide, 
en contra del reglamento, darle 
voz al pueblo que se alborota y 
los grupos no pueden terminar 
de hacer sus preguntas. 
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Al día siguiente de este pleno se 
produce la primera agresión al 
Convento: los perros, Simba y 
Alma, son envenenados. Afor-
tunadamente conseguimos sal-
varlos, y acudimos a la Guardia 
Civil para informarles de lo que 
está ocurriendo y los miedos que 
tenemos. Esperamos a recibir el 
informe de los veterinarios que 
atendieron a los perros para po-
der presentar una denuncia. La 
agresión se repite el 4 de marzo 
y esta vez, desgraciadamente, no 
pudimos hacer nada y Alma mue-
re. El lunes se pone la denuncia 
pertinente.

El día seis de marzo, yo mismo 
salgo en los medios de comuni-
cación (Radio Obradoiro, Co-
rreo Gallego, Televisión de Ga-
licia y Onda Cero Radio) dando 
conocimiento de lo sucedido y 
responsabilizando moralmente 
al Alcalde por no haber explica-

do las cosas claramente, expre-
sando además mi deseo de que 
todo esto termine ya. Durante 
dos o tres días son incontables 
las muestras de apoyo a través 
de llamadas telefónicas, e-mai-
ls, sms y visitas personales... de 
gentes de bien.

Entonces el Ministro Provincial 
de los Franciscanos, Fray Xosé 
Antonio Castiñeira, recibe una 
llamada “secreta” (del párroco de 
Padrón, Roberto Martínez) co-
municándole que el Alcalde está 
dolido por mis declaraciones en 
los medios, que valora abrir una 
causa judicial contra mí y que 
desea entrevistarse con él, con la 
condición de que yo no partici-
pe. El contenido de la entrevista, 
celebrada el día 8 de marzo a las 
10.00 de la mañana en la casa del 
Concello, es insólito: el Sr. Alcal-
de dice que fuimos nosotros mis-
mos los que envenenamos a los 

perros; que el conflicto se resol-
vería trasladándome a mi fuera de 
Herbón; que Sementar solicitó el 
BIC; que me relaciono con gente 
de izquierdas… 

Ante la indefensión sufrida por 
tantos ataques, por no poder 
estar yo mismo presente en esa 
reunión y porque se le vincula 
únicamente a un partido político 
representado en el Concello en 
un esfuerzo ímprobo de la alcal-
día por politizar un hecho cul-
tural, Sementar convoca a todas 
las fuerzas políticas del Concello 
sentadas en la oposición – puesto 
que habían hecho varios llama-
mientos a la paz social- a una re-
unión que tiene lugar el día 12 de 
marzo en la sede social de la aso-
ciación, con el objetivo de pedir 
ayuda para clarificar este conflic-
to... En un momento se valoró la 
posibilidad de convocar a todos 
los grupos, pero dada la actitud 

Manifestación celebrada en Padrón en repulsa por el asesinato de Alma
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del grupo de gobierno se decidió 
que sólo la oposición. La única 
decisión tomada en consenso fue 
la de pedir una comisión infor-
mativa dentro del reglamento de 
funcionamiento municipal. 

El día 13 mi Ministro Provincial 
recibe una llamada del Alcalde 
diciéndole que hubo una reunión 
de los grupos políticos de la opo-
sición en el convento y que tuvo 
que intervenir la policía local 
ante la preocupación de los veci-
nos y “le advierte” que va a salir 
a la prensa cargando contra mí… 
Se trata de otra falsedad pues la 
policía lo único que hizo fue una 
comprobación rutinaria porque 
una vecina que había visto “en-
trar muchos coches en el recinto 
del convento” pensó que pasaba 
algo y avisó a los agentes.

Llegados aquí queda claro que:

- No hay ninguna duda del cono-
cimiento de todo el proceso por 
parte de la alcaldía desde el día 4 
de octubre de 2011. 

- No existe ninguna razón para 
incluir entre los solicitantes del 
BIC a personas que realmente no 
lo hicieron y por esta razón vie-
ron lesionados sus derechos de 
protección de datos personales.

- Queda claro que la alcaldía no 
informa verazmente de la ley 
9/2022 de ordenación urbanísti-
ca y protección del medio rural 
de Galicia que afectan al suelo 
rústico, ley 2/2010.

- Queda claro que los solicitantes 
del BIC, tal y como está registrado 
en toda la documentación presen-
tada para tal efecto, sólo pedimos 
la declaración de Bien de Interés 
Cultural del edificio conventual 
dentro del recinto amurallado y 
que Patrimonio hizo en tiempo y 

forma legítimas su  propuesta de 
afectación sujeta a las también le-
gítimas alegaciones, cosa nunca 
aclarada por la Alcaldía...

- Está comprobado que las firmas 
de las alegaciones presentadas 
por el Concello no correspon-
den, en su mayoría, a  vecinos de 
Herbón de la zona afectada sino 
a personas de otros lugares de 
la parroquia en la otra orilla del 
Ulla (Morono, Cortiñas...) e in-
cluso a personas que no residen 
en la parroquia de Herbón.

- Consta que los solicitantes, la 
asociación Sementar e, indivi-
dualmente, yo mismo repetidas 
veces pedimos la paz social, cosa 
a la que se negó en el mismo nú-
mero de veces. 

- Dado que las alegaciones están 
basadas en la defensa de la pro-
ducción del “pimiento de Her-
bón”, producto que un día traje-
ron los franciscanos de este con-

vento y nunca obstaculizaron en 
nada lo que es la base de la eco-
nomía local de nuestros vecinos; 
dado que las alegaciones presen-
tadas contienen algunas impre-
cisiones; dado que las alegacio-
nes no tienen que ver con lo que 
presentaron los solicitantes, sino 
con la propuesta de Patrimonio..., 
queda claro que los franciscanos 
siempre dieron todo a Herbón: 
economía, educación, ocio y 
cultura para todos sus vecinos 
y vecinas sin distinción...

Luego de meses de silencio, de 
que el presidente de la Xunta lo 
anunciara en rueda de prensa, en 
el mes de septiembre de 2013 se 
publica la declaración BIC en el 
DOGA y el 3 de diciembre se 
publica el decreto de declaración 
en el BOE.

Gratitud a todos y a todas los 
que deseasteis seguir en el ca-
mino; este BIC sólo es una “fle-
cha amarilla” más.
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Parece ser que definitivamente 
algunos hosteleros -afortuna-

damente no todos- de la prolon-
gación a Fisterra-Muxía han de-
jado a un lado los principios que 
deben regir en los Caminos y se 
han unido para embaucar, enga-
ñar y timar a los peregrinos ha-
ciendo una credencial propia, a la 
que ya se le ha empezado a llamar 
“credencial gallofa”, a través de 
la cual redirigen a los caminantes 
hacia sus establecimientos donde 
–y esto es lo más grave- les co-
bran unos precios abusivos que el 
que suscribe ha podido compro-
bar in situ.

En la Edad Media se denominaba 
“gallofo” al falso peregrino que 
simulaba serlo para conseguir li-
mosnas, viandas o alojamiento, 
pues “gallofar” significaba algo 
así como holgazanear viviendo  
de  la  limosna; el vocablo pro-
viene  del  latín “galli-offa” que 
no era otra cosa que el bocado del 
peregrino o el mendrugo de pan 
que se daba a los pobres que ve-

nían de Francia hacia Compostela 
pidiendo limosna, aprovechando 
el auge de esta Vía y de su reco-
nocida hospitalidad. De ahí que, 
aunque no sea lo más correcto, 
esta credencial haya pasado a de-
nominarse de tal forma.  

Por supuesto que para poder lle-
var a cabo los objetivos de dicho 
“pasaporte” han tenido que inte-
ractuar no sólo ya este grupo de 
hosteleros sino las propias ad-
ministraciones locales, con cuyo 
beneplácito cuentan, y el mismí-
simo Xacobeo, que no pone repa-
ros a que en los albergues de su 
competencia esta credencial sea 
aceptada.

Esta búsqueda de rentabilidad 
por la vía rápida evidencia que 
el Camino es, cada vez más, un 
referente para determinados em-
presarios –insistimos en que 
afortunadamente no todos- en su 
ansia de ganar el máximo posible 
exponiendo el mínimo impres-
cindible, pero sobre todo exclu-
yendo cualquier compromiso 

con la Ruta, de ahí que sólo veas 
sus puertas abiertas en el periodo 
de más afluencia de peregrinos, 
es decir, de Abril o Mayo hasta 
Octubre como mucho. Duran-
te ese periodo necesitan sangrar 
lo máximo posible al peregrino 
pues no están para darle un servi-
cio sino para servirse de él. Y le-
jos de agradecer la infraestructura 
que se ha logrado en ese trazado, 
fruto del trabajo altruista de mu-
chas personas para que esta Ruta 
tuviera futuro y fuera transitada 
y escogida por miles y miles de 
personas, ellos sencillamente se 
aprovechan de ese fruto y buscan 
su propio beneficio.

Desafortunadamente cada vez 
son más frecuentes estas situa-
ciones. El Camino ha significado 
y significa un maná para muchas 
personas que a su abrigo han en-
contrado una forma de ganarse la 
vida pero las hay que, además de 
conseguirlo, sirven al Camino, y 
otras que, para ello, sólo se sir-
ven del Camino.

CREDENCIAL CREDENCIAL CREDENCIAL 
GALLOFA

por Mario Torres
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Alberto es cubano pero reside 
en Miami. Peregrino vetera-
no, ha hecho su quinta pere-
grinación este año acompa-
ñado por su esposa Alma. En 
este artículo nos cuenta las 
impresiones y emociones ex-
perimentadas a lo largo de un 
Camino vivido con la intensi-
dad y la ilusión de la primera 
vez.

Mario insistía en invitarnos a co-
mer, ya que coincidiríamos con 
ellos en Santa Irene, pero íba-
mos retrasados porque la lluvia 
era fuerte y mi dolor de lumbago 
me estaba matando. Suerte que el 
cinturón de la mochila, bien apre-
tado, me ayudaba.

Mí querida esposa Alma tenía las 
botas empapadas y no quería for-
zarla más de la cuenta, pues ella 
me había indicado que solamente 
quería hacer 3 etapas y ya estába-
mos en la octava. Hacia las 2 de la 
tarde llamé a Mario por mi móvil 
internacional, con dudas sobre si 
funcionaría -estábamos en medio 
de la nada-, para informarle de que 
no íbamos a llegar a tiempo y que 
mejor nos veríamos pasado maña-
na, cuando llegáramos a Santiago.

–¿Pero por qué?, ¿Dónde estáis?
–me preguntó.

–En un bar en medio del bosque, 
el primero que hemos encontrado 
después de caminar y caminar sin 
ninguna muestra de civilización.

–Descríbemelo –insistió.

–Es nuevo, tiene un portal con 
mesitas y tienda de comestibles.

Mi última etapa 2013
PRIVILEGIO DE MUY POCOS PEREGRINOS

–Muy bien, estáis a una hora 
de Salceda, allí nos vemos para 
comer.

¡Este tipo se conoce kiló-
metro a kilómetro todo el 
Camino! Además, no discutas 
con él. Mario es un tipo exagera-
do en todo, especialmente en lo 
atento y servicial. Lo conocí en 
el año 1999, en mi primer camino 
con mi hija Rebecca, y ha llegado 
a ser junto con su esposa Rocío 
uno de los tesoros que más apre-
cio del Camino.

En Salceda lo estábamos espe-
rando en la Casa Verde, un bar 
repleto de peregrinos huyendo de 
la lluvia. De su coche, además de 
él y Rocío, salió Gorru, un bar-
budo de semblante y trato amable 
como de dos metros de alto, que 
había hecho el Camino antes de 
que el cura Don Elías Valiña hu-
biera pintado las ahora indispen-
sables flechas amarillas.

Mientras tomábamos una copita 
para calentarnos les pregunté si en 
el albergue del convento habría sitio 
para dos peregrinos mojados, a lo 
que contestaron afirmativamente.  

–Pues bien, nos vamos con us-
tedes y mañana temprano Alma 
y yo cogemos un taxi hasta aquí 
para continuar con nuestro cami-
no sin perder ni un kilómetro.

–¿Qué taxi ni qué taxi?, ¡Que 
los traigo yo! Mañana nos le-
vantamos a las seis y, antes de 
que comience la Asamblea, es-
toy de vuelta.

El convento es el de San Antonio 
de Herbón, en el Camino portu-
gués, impresionante en todos los 
sentidos de la palabra, donde al 
día siguiente se celebraba una 
Asamblea de la Asociación Ga-
lega de Amigos do Camiño de 
Santiago, esos que pintan las fle-
chas, limpian los caminos y hasta 
sirven de hospitaleros, y a la cual 
pertenecen mis amigos.

Empezó a llegar esta gente fue-
ra de serie que, voluntariamen-
te, con su tiempo y su trabajo, 
quieren devolverle de manera 
desinteresada al Camino algo de 
lo que recibieron de él: Javier y 
su hermana Nieves, mujer joven 
que a pesar de su pelo despeina-
do deja ver fácilmente su hermo-

por Alberto de Armas
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sura y simpatía; Teresiña, de esas 
personas que te caen bien antes de 
abrir la boca, pero cuando la abrió 
especialmente, pues fue para leer 
de forma magistral el conjuro de la 
Queimada en un salón iluminado 
solamente por la llama del plato de 
barro lleno de orujo, que nos trans-
portó a lugares lejanos y misterio-
sos; Paco, Humberto y Tucho… 
por mencionar unos cuantos. 

No solamente tuve el honor y el pri-
vilegio de conocerlos, sino también 
de dormir con ellos bajo el mismo 
techo en el estupendo albergue, que 
aunque estaba cerrado por tempo-
rada de invierno, lo habían abierto 
ese fin de semana para celebrar esta 
asamblea. Poco antes de oscure-
cer, nos preguntaron si queríamos 
acompañarlos a recoger a Quique, 
un peregrino muy pintoresco de 
largas barbas que cuando peregrina 
viste con sotana medieval y en vez 
de mochila carga un pequeño saco 
con sus pertenencias.

–¿Dónde está?

–En Casa Dios –me contestaron.

Yo me imaginaba que lo recoge-
ríamos en una ermita o alguna 
casa de retiro. Cuando llegamos, 
era un bar, en cuya terraza abier-
ta nos estaba esperando Quique y 
Begoña, la presidente de la aso-
ciación. La lluvia no cesaba y el 
frío estaba apretando, pero aquella 
conversación y aquella gente nos 
tenían anonadados.

Al regresar al convento después 
de asistir a la misa en su precio-
sa iglesia de más de 8 siglos, nos 

fuimos a dormir. A la mañana si-
guiente temprano nos llevaron a la 
Casa Verde bajo un aguacero más 
fuerte aún que el de la tarde ante-
rior. En el coche veníamos oyendo 
canciones de Maldonado que nos 
daban mucho aliento, una espe-
cialmente que a mí me encanta y 
que entre otras cosas dice “Leván-
tate venciendo la desgana y pon-
te a caminar con alegría, acata 
en tu alma buenamente el primer 
mandamiento peregrino, vivir en 
cada instante plenamente y amar 
a cada sitio del Camino…”.
Hoy pensábamos caminar hasta 
Lavacolla para concluir nuestro 
camino al día siguiente, domingo 
3 de Noviembre, pero como dice 
Alma, el hombre propone, Alber-
to complica y el Camino dispone. 
Caminando bajo aquel aguacero, 
con el entusiasmo de las cancio-
nes que acabábamos de oír, con la 
vivencia del convento y sus ocu-
pantes la noche anterior y viendo 
a Alma delante de mí caminando a 
paso acelerado, yo venía como vo-
lando bajito en una alfombra má-
gica. Sintiendo que aquella lluvia 
era agua bendita con que el Após-
tol nos bendecía por haberlo veni-
do a visitar, a menudo nos detenía-
mos para saborear esos momentos 
sin perder ni un detalle.

Por el camino nos encontramos 
con una peregrina de Israel, sin 
mochila, de las que llevan coche 
de apoyo, y nos decía que la ex-
periencia había sido interesante 
pero que nunca más. Al yo decirle 
que este era mi quinto camino me 

dijo que se veía que me gustaba 
mucho, a lo que le contesté que 
más que gustarme lo necesitaba 
ya que para mí el Camino era 
un alimento espiritual, un des-
canso mental, un ejercicio para 
la voluntad y un castigo para el 
cuerpo, y que en esta época de 
confort en que todo lo pretendía-
mos resolver apretando un botón 
o tomándonos una pastilla, una 
experiencia como esta de cuando 
en cuando era muy saludable.

A las dos de la tarde llegamos a 
Lavacolla pero sin intención de 
parar; comimos una tortilla y se-
guimos bajo la lluvia. Por ser fin 
de semana, nos pasaban grupos 
de muchachos, supervisados por 
adultos, que caminaban entusias-
mados mientras nos saludaban y 
nos preguntaban de dónde éra-
mos. Nos pareció genial que los 
introdujeran de esta forma para 
que le fueran cogiendo amor al 
Camino y así mantenerlo vivo 
este próximo milenio que acaba 
de comenzar.

Ya oscureciendo llegamos frente 
a la Catedral, con la cara mojada, 
pero no por la lluvia, pues había 
parado de llover, sino por las lá-
grimas de emoción y alegría que 
sentíamos al haber concluido un 
Camino conocido por muchos 
pero vivido solamente por un pu-
ñado de privilegiados entre los 
cuales se encontraba mi querida 
esposa y un servidor.



ANO 2013  |   libredón 25

M I S C E L Á N E A M I S C E L Á N E AM I S C E L Á N E AMISCELÁNEAM I S C E L Á N E A

incendio 
en el SANTUARIO  

DA VIRXE DA BARCA 

Tristeza, impotencia, rabia, in-
credulidad, consternación… 

un montón de sentimientos mez-
clados… 

Nochebuena, la noche en que to-
dos celebramos con alegría que 
somos hermanos, que hay algo 
espiritual y trascendente que nos 
une por encima de todas las dife-
rencias, y nos hace sentir un poco 
mejores personas, más generosos, 
más dispuestos a compartir, a to-
lerar, incluso a perdonar…

Y en éstas que llega la Navidad, 
y antes del amanecer un rayo caí-
do del cielo provoca una tragedia 
nada menos que en el Santuario 
da Virxe da Barca, en Muxía, lu-
gar emblemático en el Camino, 
donde según la tradición la Vir-
gen llegó en una barca de piedra 
para encontrarse con el Apóstol 
y darle aliento en su difícil tarea 
de predicación, y donde al tocar 
tierra la barca se rompió en mil 
pedazos, dando lugar al conjunto 
rocoso que se encuentra a los pies 
del Santuario. Al parecer el rayo 
cayó en un transformador próxi-
mo a la iglesia, que se prendió y 

transmitió el fuego a través de los 
cables a la sacristía, ardiendo todo 
el techo y el interior del Santuario. 
Se ha perdido el retablo central, 
de gran valor artístico y cultural, y 
gran parte de los retablos laterales. 
Afortunadamente, por razones de 
seguridad, en el interior del San-
tuario se encontraba una réplica de 
la imagen de la Virgen de la Bar-
ca, por lo que la original se ha sal-
vado del incendio. A pesar de los 
esfuerzos de los bomberos, y en 
parte debido a los fuertes vientos 
que azotaban la Costa da Morte, 
el santuario ha quedado calcinado, 
están dañadas las piedras con las 
que fue construido y existe riesgo 
de que se derrumbe parte de la es-
tructura, por lo que las labores de 
apuntalamiento y reconstrucción 
son urgentes. Quizás cuando este 
artículo salga a la luz ya se habrán 
realizado las reformas necesarias 
para evitarlo.

Desde el primer momento en 
Muxía se constituyó un Comité 
de Emergencia para el desastre 
del Santuario da Barca, forma-
do por el Concello, el párroco, 
Protección Civil y la Cofradía 

de Pescadores, y se habilitaron 
dos cuentas bancarias para que 
quien lo desease pudiera hacer 
sus aportaciones. Y de hecho las 
autoridades declararon que no se 
escatimarían esfuerzos para la to-
tal rehabilitación del Santuario, 
aunque hay partes de él que son 
insustituibles, por su valor his-
tórico y artístico. Pero al menos 
hubo una clara voluntad de poner 
los medios necesarios para ello, 
tal y como declaró desde un pri-
mer momento el Presidente de 
la Xunta. Más tarde, la Iglesia 
Compostelana anunció que se 
responsabilizaría de la gestión 
de las obras y que asumiría ínte-
gramente el coste económico de 
la recuperación del Santuario. 
Agradeció las muestras de apoyo 
y solidaridad, y las aportaciones 
económicas tanto privadas como 
públicas, al tiempo que valoraba 
la colaboración y asesoramiento 
de los responsables de Patrimo-
nio y la ágil tramitación de los 
proyectos y licencias de obra.

También desde el primer momen-
to, desde el mundo jacobeo, ha 
habido muchas muestras de dolor 

por Mª Nieves Martín Llonch20
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y sensibilidad hacia lo sucedido y 
una total disponibilidad para ayu-
dar en lo que sea preciso. Se han 
creado páginas en las redes so-
ciales destinadas a compartir los 
sentimientos en torno al suceso, 
y las ideas e informaciones sobre 
las iniciativas de reconstrucción 
del Santuario. Ha habido voces 
también que han propuesto que 
desde las asociaciones de peregri-
nos se hicieran colectas para co-
laborar con los gastos que genere 
la reconstrucción del Santuario, 
en un afán por participar de algún 
modo en este esfuerzo. 

Y en este sentido tenemos que 
hacer algunas reflexiones… ¿Qué 
papel debemos jugar las asocia-
ciones en esta tragedia? ¿Tene-
mos que participar en el esfuerzo 
económico que supone la recons-
trucción del Santuario? ¿O pode-
mos actuar de algún otro modo?

En mi opinión nuestra función 
debe ser en primer lugar de apo-
yo al pueblo de Muxía, que es el 
más afectado por el dolor de ha-
ber perdido un tesoro histórico, 
artístico y espiritual.  En segundo 
lugar podemos actuar como ca-
nal de difusión, dando a conocer 
a través de nuestras páginas web 

y de las redes sociales cómo van 
los trabajos de reconstrucción e 
informando acerca de los medios 
que se han puesto en marcha para 
poder colaborar con estos.  Y en 
tercer lugar podemos -y creo que 
debemos- remover las concien-
cias para que cada cual asuma las 
responsabilidades que le corres-
pondan y que esto no vuelva a 
suceder. ¿Y a qué me refiero con 
esto? A que el Santuario es una 
propiedad de la Iglesia y que ésta 
es por tanto la responsable de ve-
lar por su adecuada conservación, 
y al parecer, según consta en al-
gunos diarios de aquellas fechas, 
la Iglesia se había comprometido 
a renovar la instalación eléctrica 
del Santuario, y no lo hizo. No sa-
bemos si con ello se hubiera evi-
tado la catástrofe, pero está cla-
ro que este tipo de revisiones se 
hacen para evitar “accidentes”, y 
todos, incluidas las instituciones, 
debemos cumplirlas. Y quizás 
esto debería servir de lección para 
que en otros edificios antiguos se 
siga la normativa de seguridad 
escrupulosamente, y así quizás 
evitemos males que a todos nos 
causan mucho dolor, y resultan 
muy caros. Todos nos alegramos 
de que la Xunta diera un paso al 

frente y decidiera asumir los gas-
tos de rehabilitación del Santua-
rio, pero no olvidemos que eso 
se habría hecho con el dinero de 
los impuestos de todos nosotros, 
el dinero que habría que negar 
a otras necesidades igualmente 
importantes, o quizás más. Soy 
consciente de que estas palabras 
pueden resultar impopulares, y 
que serán criticadas, pero tam-
bién sé que son las que muchos 
decimos en círculos de confianza 
cuando realmente se dice lo que 
se piensa. 

Y dicho esto reitero, en mi nombre 
y en el de la AGACS, nuestra 
más profunda solidaridad 
con Muxía y sus gentes, que 
tan mal lo habrán pasado y que 
tanto echarán de menos su San-
tuario, con su altar, sus retablos 
y todo su interior…  Ojalá pron-
to lo veamos restaurado, y ojalá 
que todo lo que pueda hacerse 
para prevenir estas catástrofes se 
haga cuanto antes, para no vol-
ver a perder tesoros tan valiosos 
como éste, el Santuario da Vir-
xe da Barca, la meta espiritual 
del Camino más significativa en 
Costa da Morte. 
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Supe de la existencia de un ca-
mino a Santiago por Betanzos 

en los años 70 cuando yo era un 
mozalbete imberbe y a través de 
unos folletos del Ministerio de 
Información y Turismo. Ya mu-
cho más recientemente y metido 
de lleno en esta sana locura de la 
AGACS, fui poniéndome poco 
a poco al día en el tema, adqui-
riendo bibliografía y sobre todo 
pateando varias veces al año dis-
tintos tramos de este Camino “po-
briño”, el más corto, humilde y… 
iba a decir “olvidado”. ¡Pero se 
acabó! No, amigos, ya no somos 
los “cenicientos” del Camino.

Nunca en los 58 años que llevo 
viviendo a saltos en la Ciudad de 
los Caballeros había visto tantos 
peregrinos como este del Señor 
de 2013.

Y ahora que por fin hemos alcan-
zado la mayoría de edad es el mo-
mento de recordar a los pioneros 
que abrieron, nunca mejor dicho, 
camino, y permitidme que nombre 
al menos a uno, Manuel Grueiro, 
quien desde Neda investigó, y a 
pie de obra desbrozó y señalizó 
acompañado de un reducido grupo 
de entusiastas. Fue en Neda preci-
samente donde se abrió el primer 

Betanzos también existe 
…en el Camino inglés

albergue y se impartieron cursos 
de hospitalidad, así como semina-
rios y conferencias.

Muy posiblemente ha influido en 
el “boom” el hecho de la aper-
tura del albergue en Betanzos, 
en la “Casa da Pescadería”, que 
tras un largo y difícil embarazo, 
por fin en mayo del presente año 
“nació” a este nuestro mundo 
xacobeo. Atrás quedan los años 
en que los peregrinos tenían que 
alojarse en el gimnasio del pa-
bellón municipal, con las consi-
guientes molestias.

Dicho albergue es una auténtica 
maravilla, un cinco estrellas en 
pleno casco histórico y en un sin-
gular edificio de piedra, con insta-
laciones más que dignas que con-
jugan a la perfección sobriedad, 
comodidad y respeto al entorno.

La capacidad es de 35 personas, 
con habitación adaptada para 
minusválidos. Desde su apertura 
hasta noviembre, 1717 peregri-
nos han pernoctado en él. Ya sé 
que esta cifra os parecerá ridícu-
la comparada con la del resto de 
los caminos, pero si os digo que 
hace sólo cinco años no llegaban 
a 500 en todo el año los que entra-

ban en Compostela por esta ruta, 
valoraréis la diferencia. De entre 
los extranjeros destacan italianos, 
alemanes y portugueses, y como 
“exóticos” tenemos algún que 
otro japonés, coreanos y neoze-
landeses. Curiosamente la pre-
sencia de ingleses es sólo puntual 
y anecdótica.

En cuanto a la señalización en el 
casco urbano, ha sido necesario 
subsanar varios “puntos negros” a 
base de pintura amarilla (lo sien-
to por los puristas, pero yo uso el 
cómodo y práctico aerosol.)

Y ya por último precisar que mi 
pequeña ciudad es un lugar más 
que acogedor para que el pere-
grino recupere fuerzas y se relaje 
visitando las monumentales igle-
sias, callejeando por el casco his-
tórico y refrescando el gaznate en 
las típicas tascas de las callejas de 
la Plaza de los Hermanos García 
Naveira y en las bodegas de vino 
del país.

Cuando paséis por aquí llamad-
me, que estaré encantado de ha-
ceros de “cicerone”. ¡Ah! Y yo 
pago la primera ronda.

Tino Chao
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Valentino Valenti es italiano 
pero vive en barcelona. este 
año se estrenó como hospi-
talero voluntario en nuestro 
albergue San roque de Cor-
cubión y en este artículo nos 
cuenta cómo vivió allí las 
«dos semanas más llenas de 
emoción de mi vida».
Todo empezó un día de camino…; 
al llegar al albergue de Tui la hos-
pitalera nos dijo que en cuanto 
llegásemos a Padrón teníamos 
también la posibilidad de dormir 
en el Hospital de Peregrinos de 
Herbón. Y así lo hicimos... y nos 
encantó... 

Fuimos atendidos por una pareja 
andaluza que nos indicó las be-
llezas del convento de los fran-
ciscanos, y recuerdo que, duran-
te un paseo por sus alrededores, 
contemplando una vieja fuente y 
unos burros jóvenes, le dije a una 
peregrina canaria que caminaba 
conmigo: “La verdad es que me 
encantaría poder hacer de hospi-
talero”. 
Ese era mi segundo camino de 
Santiago (había hecho el Fran-

Quiero ser hospitalero”“Hola... 

cés en el último Año Jacobeo) y 
no sabía de la existencia de Aso-
ciaciones con hospitaleros volun-
tarios. Pero la cosa se puso inte-
resante cuando, durante la cena, 
Fray Roberto se unió a nosotros y, 
después de charlar un rato sobre 
el Camino, nos dijo: “Espero vol-
ver a veros a alguno de vosotros 
por aquí pero como hospitaleros 
voluntarios!” 
Mi asombro fue paralizante pero 
un momento después “desperté” y 
fui a pedir más información a la 
pareja de voluntarios. Me dieron 
una dirección de correo electró-
nico y, a los 5 días, cuando volví 
a Barcelona, la primera cosa que 
hice fue enviar un e-mail dicien-
do: “Hola. Quiero ser  hospitale-
ro!“
A los dos días me contestó Paco 
Arroyo muy amablemente dicién-
dome que había tenido mucha 
suerte porque todas las quincenas 
del verano estaban cubiertas pero, 
a última hora, habían quedado 
libres las dos primeras semanas 
de Agosto porque al hospitale-
ro voluntario le había surgido un 
problema familiar y, si yo acepta-
ba, “eran mías”, pero no en Her-
bón sino en Corcubión. 

Yo no había terminado el Cami-
no en Fisterra así que no conocía 
Corcubión, pero eso no era un 
problema. Imaginaba que eran 
albergues “hermanos” y que fun-
cionaban de la misma manera.  
Tal cual! 

El día 30 de Julio llegué a Corcu-
bión y ya el pueblo me gustó mu-

cho: recostado en una ría gallega, 
el mar adentrándose en la tierra…, 
era una vista a la que no estaba 
acostumbrado! Subí hasta el al-
bergue y me encontré con Pepe y 
su esposa, la pareja de voluntarios 
a los que iba a reemplazar. Fue-
ron muy amables, me explicaron 
cómo llevar el albergue, dónde 
estaban las cosas necesarias y… 
algunos truquitos. Al día siguien-
te ellos volvieron a casa y yo co-
mencé mis dos semanas como 
¡Hospitalero Voluntario! Las dos 
semanas más llenas de emoción 
de mi vida. 

El primer peregrino que recibí fue 
un chico checo que venía andando 
desde Praga. Pero siguieron más… 
y más. A pie, en bici, a caballo... 
120 en total, cada uno con su histo-
ria, con su motivación, con su vida 
y sus “piedras”; cada uno con su 
mochila; cada uno que me escribía 
en un papelito cómo se decía “gra-
cias” en su idioma; cada uno que 
me avisaba que si era vegetariano, 
o celiaco, vegano, omnívoro…, ya 
que a las 7 empezaba a cocinar! 

La primera noche fue un dra-
ma. Había ocho peregrinos y 
quedaban, del día anterior, unas 
costillas de cerdo con patatas. No 
era suficiente para hacer de plato 
único, pero podía añadirle pasta. 
De hecho, siendo italiano, ya ha-
bía avisado a Paco que cocinaría 
pasta todos los días: plato rápido, 
caliente, económico y completo, 
para dar energía y calor a los pere-
grinos. Pues bien, metí todo dentro 
la olla, las costillas, las patatas y la 
pasta. Pero en el momento de ser-
vir una señora francesa me avisó 
de que era vegetariana y una chica 
italiana que era celiaca... Por suer-
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te pudimos resolver el problema 
dando a la chica italiana más car-
ne, sin pasta, y a la francesa pasta 
con muchas patatas.

Al finalizar la cena empezaba mi 
show... Primero “invitaba” a los 
peregrinos a no pelearse por querer 
lavar todos los platos! Después les 
hablaba de la Asociación Galega 
de Amigos do Camiño de Santiago 
y finalmente les indicaba la ubica-
ción de la “caja de donativos” al 
tiempo que les decía que pensasen 
que, si esa noche habían podido 
cenar allí, era porque alguien, el 
día anterior, había pensado en los 
peregrinos que vendrían al día 
siguiente... y les pedía que ellos 
hicieran lo mismo. ¡Con la barri-
ga llena las decisiones se toman 
mejor...!

Después de lavar los platos y espe-
rar a que anocheciera (que en Ga-

licia, en verano, lo hace muy len-
tamente) llevaba a los peregrinos 
que querían a dar un paseo hasta 
un lugar desde donde se veía, en 
la distancia, el objetivo final: el 
faro de Fisterra! 

Después, todos a dormir! 

El desayuno era menos compli-
cado que la cena y a las nueve, 
cuando todos se habían marcha-
do, yo ya estaba limpiando coci-
na, baños y habitaciones, antes de 
bajar al pueblo a hacer las com-
pras del día. Tardaba unas horitas 
entre compras, Estrellas Galicia 
contemplando las gaviotas… y 
después, camino de regreso. A las 
16:00, vuelta a la rutina. 

La primera semana estuve solo, la 
segunda me avisaron de que me 
mandaban a dos chicas asturianas 
que querían “aprender” también 
cómo ser hospitaleras. Así que 

por fin iba a tener compañía cuan-
do no hubiese ningún peregrino y 
ayuda para cortar la cebolla!

Los 14 días pasaron volando 
como una cometa en el vien-
to. Cociné todas las noches una 
pasta diferente, muchas veces in-
ventándome recetas y vendiéndo-
las como italianas tradicionales...; 
conocí 119 “super peregrinos”, 
muy homogéneos en su heteroge-
neidad, de veintidós nacionalida-
des diferentes, con los que hablé 
en todos los idiomas que sabía, o 
que podía (o que gracias a un par 
de Estrellas Galicia me inventaba 
fácilmente), y llené mi corazón de 
alegría y de “gasolina” para vol-
ver a la lucha diaria. 

Este año no creo que disponga de 
tiempo para repetir, pero estoy se-
guro de que algún día lo haré. 

Valentino Valenti
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Aurora de los Caminos es la 
puesta en práctica de un sue-

ño compartido por todas las per-
sonas que forman, formaron o for-
marán parte de la cooperativa sin 
ánimo de lucro Aurora de Buxán, 
ya sea como socias, voluntarias, 
colaboradoras, amigas, vecinas, 
familiares... Este proyecto es una 
alianza para la realización de los 
propósitos personales, y para ha-
cer del mundo un lugar ideal para 
vivir, gracias a la cooperación y a 
compartir felicidad.

Si bien es cierto que nuestro ori-
gen está en muchas partes, en el 
interior de cada una de las perso-
nas que participamos del proyecto, 
la idea de la cooperativa surge en 
una aldea de nombre Foncebadón, 
situada en la vía de peregrinación 
que lleva a Santiago de Composte-
la y al finis terrae gallego.

Constituida en el 2011, Aurora de 
Buxán, sociedade cooperativa ga-
lega, recibió varias ayudas públi-
cas por su apuesta por la economía 
social (ayudas de programas para 
el fomento del empleo en empre-
sas de economía social y de pro-

PROYECTO AURORA DE 
LOS CAMINOS, o la apues-
ta de una cooperativa por 
un sueño compartido

moción del cooperativismo, im-
pulso de proyectos empresariales 
cooperativos y asistencia técnica, 
etc.), ayudas muy necesarias si te-
nemos en cuenta que ya somos 6 
las personas socias, que hay una 
asalariada y que disponemos de un 
monasterio medio en ruinas.

¡La auténtica felicidad es hacer fe-
lices a los demás! Por eso en Auro-
ra de los Caminos hacemos lo que 
hacemos, por la simple pretensión 
de hacer realidad esta máxima. 
Y pedimos mil disculpas por los 
errores que cometemos mientras lo 
intentamos. Imagínense la comple-
jidad del asunto cuando un montón 
de seres confluyen en un espacio 
común, para aportar al mismo todo 
lo que son, y para recoger del mis-
mo todo lo que han de recibir, y 
con la premisa de ofrecer felicidad, 
que para poder darla primero hay 
que conseguir tenerla...; pues eso 
es Aurora de los Caminos.

Nuestro hogar actualmente está en 
San Martiño de Ozón, en el tramo 
del Camino que une Muxía con 
Santiago, donde disfrutamos del 
entorno de un monasterio del siglo 
XII y una casa rectoral. Pero no 
podemos ni deseamos imaginar el 
futuro del proyecto sin un nuevo 
hogar en Buxán, en el ayuntamien-
to de Fisterra, donde nos van a ce-
der un terreno de casi 4.000 m2.

Varias fueron las razones para que 
en el 2010 decidiéramos partir ha-
cia Galicia, pero entre ellas destaca 

el grito “Ultreia” y las visiones de 
los atardeceres sobre la Praia do 
Rostro, su largo arenal, el sonido 
de las olas, las aves, los delfines... 
¡Qué suerte haber encontrado la 
parcela de Buxán allá en lo alto de 
la aldea! Desde ella se ve la puesta 
de sol sobre la línea del horizonte 
que une el cielo con el océano. Y 
parece que ya pronto comienzan 
las obras, así que puede que este 
solsticio contemos para empezar 
con un par de cabañas comunes 
provistas de todo lo básico para la 
vida, y el trabajo.

Así que los que hoy vivimos en 
San Martiño de Ozón, estamos 
ocupados con los trabajos de re-
habilitación, del cultivo natural de 
los casi 9.000 m2 de fértiles tierras 
y de otras pequeñas cosas, como  
las recogidas en dos de los artícu-
los de los estatutos sociales de la 
cooperativa Aurora de Buxán, y 
que dicen así:

● El artículo 4: “Nuestra misión 
es la prestación de trabajo para la 
creación, mantenimiento y ges-
tión de uno o varios hogares de 
reposo, aprendizaje, ocio y con-
vivencia en fraternidad, abiertos 
al disfrute y participación de todo 
ser humano; proponiendo en ellos 
la práctica de una serie de activi-
dades encaminadas a la sanación, 
al bien común y a la mejora de la 
vida en general; imaginando, sin 
desánimo, un nuevo tipo de so-
ciedad que fluya del amor y de la 
gratitud”.

Bienvenida: Placa que recibe a los/as que se 
animen a ver en persona el hogar de Aurora de 
los Caminos.

La idea del Proyecto Aurora de los 
Caminos surgió en Foncebadón, en 
el Camino francés, pero actualmen-
te esta cooperativa tiene su hogar 
en San Martiño de Ozón, en el tra-
mo del Camino que une Muxía con 
Santiago. Uno de los pilares de su 
forma de vida es la hospitalidad y 
por eso son muchas las personas 
a las que acogen. Un gran número 
de ellas… son peregrinos.

por Rubén Cos
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● El artículo 9: “Las personas 
socias somos responsables de 
ofrecer en nuestros hogares hos-
pitalidad; de propiciar en ellos el 
entorno favorable para la práctica 
del aquí y ahora, de la sobriedad, 
de la aceptación, del perdón, de la 
honestidad, del compartir, de los 
hábitos saludables, de la respon-
sabilidad en el consumo y de la 
justicia en el comercio; y de fa-
cilitar la incorporación en el pro-
yecto, sin ninguna clase de dis-
criminación, a todas las personas 
que quieran favorecer el logro de 
la misión o el objeto social de la 
cooperativa”.
Pero todo lo anterior sería difí-
cilmente alcanzable sin proponer 
un cambio en la manera de rela-
cionarnos con el dinero y entre 
nosotros/as. El reto que, de ma-
nera voluntaria afrontamos, se 
materializa en aceptar lo que la 
otra persona puede, quiere y está 

dispuesta a dar por lo recibido. El 
hecho de no fijar un importe en 
moneda permite que no tengamos 
que medir la equivalencia entre 
los intercambios. Porque nuestros 
precios son sugeridos y el pago es 
libre: todo lo que se pueda aportar 
con alegría.

Además de ofrecer alojamiento 
y manutención a quienes visiten 
nuestro hogar, llevamos a cabo 
periódicamente toda una serie de 
actividades como las siguientes: 
fines de semana temáticos (holís-
ticos, musicales, poéticos, gastro-
nómicos, fantásticos...), talleres 
de conocimiento compartido (gui-
tarra, yoga, esgrima, chi kung...), 
rehabilitación de bienes de interés 
cultural, artes plásticas, escénicas, 
recreaciones históricas, prácticas 
de agricultura natural, etc. Y, por 
supuesto, cualquier otra que ayu-
de a aprender a disfrutar de una 

vida tranquila, serena, sencilla, 
servicial y de entrega será bien 
recibida.
¿Reconocéis la vocación peregri-
na? Los mejores deseos para el año 
2014.

Toque a comer: Una persona de Aurora de los Caminos tocando el cuerno desde una ventana para advertir a los/las   demás de que la comida está lista.

Estrellas: Vista de una noche estrellada desde 
los exteriores del monasterio de San Martiño 
de Ozón, en Muxía.
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Un mago á beira  
do Camiño
por Tino Chao

Sempre que saio patear polo Camiño Francés, ó chegar a Eirexe, entro 
a tomar unha cervexa nun acolledor restaurante situado fronte ó alber-

gue e cun nome mui suxerente e atractivo, “Conde de Waldemar”. Xa no 
interior podiamos contemplar ata fai un ano diversos obxectos propios da 
“profesión” de mago, como una variña máxica, unha capa, un sombreiro 
de copa, etc. Pero o que máis chama a atención ó peregrino curioso é un 
cartel de grandes dimensións no que se anuncia unha das actuacións dun 
mago. Pero quen foi o Conde de Waldemar?
Manuel Rodríguez Saa naceu o 4 de marzo de 1885 en Bagude, concello 
de Portomarín. Ó parecer a súa infancia foi dura. Orfo de pai antes dos 
dez anos e cun padrastro maltratador entrou a servir en Lugo e alí traba-
llou de todo o posible para un rapaz pobre.
Con vinte anos decidiu facer un cambio radical de aires e, como moitos 
galegos daquil tempo, marchou a Madrid, e tras unha breve estancia na 
capital, un novo salto, desta vez máis lonxe, a París. Aquí ficou abraiado 
polos espectáculos ilusionistas e de maxia e decidiu que aquela era real-
mente a súa vocación. Escolleu ben a “universidade”, xa que a cidade da 
luz era naqueles anos a capital mundial de ditas actividades. Os herdeiros 
de Robert-Houdin, como Houdini, Bautier, Kolta e Moskelyng engaiola-
ban e asombraban ó público intentando ademáis, e con éxito, dignificar 
un antigo oficio de “titiriteiros” como unha disciplina “científica”.
Parece ser que a pesares dos títulos rimbombantes de “profesor” e “hip-
notizador” que exhibirá máis adiante, non asistiu a escola de maxia al-
gunha nin traballou de aprendiz. Asistiu, iso sí, a moitos espectáculos, e 
falando con uns e con outros, e con moita práctica solitaria, foise espe-
cializando pouco a pouco primeiro en sinxelos xogos de prestidixitación 
para logo ir perfeccionando a súa técnica. Mais non sería en París o seu 
debut como profisional, senon na Arxentina, onde, como bon galego, sal-
tou desta vez na procura dunha moza da súa aldea da que estaba namo-
rado desde neno. A moza rexeitou a súa solicitude de matrimonio, pero 
na vila pratense coñeceu outros magos e continuou a súa aprendizaxe.
E por fin prodúcese a súa primeira actuación no Casino de Maipú (Men-
doza), que resultou un éxito rotundo. Volta a Europa e móvese de novo 
por París, Londres, Berlín, Hamburgo e Múnic. Tamén tivo tempo para 
regresar de vacacións a Bagude e o fixo de xeito ruidoso, pois, cumprin-
do una vella promesa que se fixera a sí mesmo, entrou baixo o estrondo 
dunha sesión de foguetería.
O seu nome artístico foi primeramente o de “Doctor Saa”, pero dese-
guido adoptou tamén o de “Conde de Waldemar”. Él afirmaba que tal 
título lle fora concedido por Alfonso XIII tras unha actuación privada 
para a familia real, pero xa o empregaba antes de dita actuación. Fálase 
de que puido tomar o nome dun conto de Edgard Allan Poe, “O caso 
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do señor Valdemar”. O seu amigo, 
Trapero Pardo, indicaba errónea-
mente que o nome facía referencia 
a un pequeno lugar do concello de 
Portomarín.

1921 é o ano no que inicia a súa 
máis brillante e exitosa xira ó 
longo do mundo e que durará ata 
perto dos anos 50. Así, actuou en 
Cuba, Venezuela (mesmo ante o 
presidente da República) e outros 
países do Caribe, xira que repeti-
rá e ampliará un ano máis tarde. 
E como de costume, voltou pasar 
uns días a Bagude e obsequiou ós 
seus paisanos con varias funcións 
nun sinxelo palco primorosamente 
decorado coas mellores colchas de 
cada casa.

Nos anos 24 e 25 continúa coa 
súas xiras por Europa e América 
e fai a súa primeira actuación en 
España (salvando a de Bagude), 
en Barcelona en 1925. A petición 
do xeneral Primo de Rivera actuou 
para as tropas de África, e dese-
guido en Madrid no Palacio Real, 
non sendo esta a única vez. E neste 
mesmo ano sería recibido en Lugo 
por unha multitude enfervoriza-
da como toda unha persoaxe, con 
banda de música incluida. Aparte 
das sesións que realizou no Círcu-
lo das Artes, son de resaltar tamén 
as “actuacións” espontáneas que 
facía en cafés ou prazas públicas. 
Nunha delas comprou uns ovos 
a unha vendedora e ó escachalos 
aparecían moedas de ouro. A po-
bre da muller empezou ela mesma 
a escachar os que quedaban na 
cesta co resultado que supoñemos. 
Compre engadir que Saa llos pa-
gou todos. Despois de Lugo fixo 
una xira polas principais vilas de 
Galicia.

En 1927 decidiu apostar forte e viaxou a Oriente, acadando grandes éxi-
tos en Filipinas, Singapur, Borneo, Shangai e Hong Kong. Pero non foi 
ata 1935 que desembarcou en Toquio, onde xa o precederá a súa fama. 
Foi tal o éxito que acadou que requeriron a súa presenza na Corte Im-
perial para actuar ante o mesmísimo Hiro Hito (daquela ainda unha “di-
vinidade”) e a súa familia. Era o primeiro mago ó que se lle facía tal 
honra. Foi este sen dúbida o seu momento de maior gloria, e mesmo foi 
fotografado cos membros da familia imperial. Esta fotografía había de 
salvarlle a vida anos máis tarde.

En Filipinas casou cunha acaudalada viúva, Teodora Salgado, e se as cir-
cunstancias non se virasen  é mui posible que alí rematase a súa carreira 
profisional e ficase a vivir alí definitivamente. Tra-la invasión xaponesa 
estivo a piques de ser pasado polas armas xunto coa súa familia en re-
presalia polo asesinato duns soldados do exército invasor. Xa afronte os 
fusís, Saa lembrou a fotografía á que aludimos anteriormente, conseguiu 
que lle deixaran buscala e ó oficial executor mudoulle a faz ó vela; pos-
trouse ante él, pediulle mil escusas e ordeou que non foran molestados.

Enviudou en 1944 e as relacións coa familia da súa muller deterioráronse 
ata o punto de romper toda ligazón, e marchou do país. Retomou a súa 
carreira con novas actuacións en América, pasando longas tempadas en 
Bos Aires e Caracas.

Pero a época dourada dos grandes magos tocaba ó seu fin e él non foi 
unha excepción. Actuou por última vez nun gran teatro no Palladium de 
Londres en 1971. Os seus últimos anos de vida pasounos na súa aldea na-
tal e de vez en cando “actuaba” espontáneamente, como nunha ocasión 
na que sacou da sotana dun crego que saía de dicir misa unha colección 
de lencería feminina.

Faleceu en 1984 a piques de cumplir os cen anos e está soterrado no 
humilde camposanto de Narón, pero seguro que o seu esprito máxico e 
choqueiro segue a percorrer o mundo, quen sabe se co hábito de peregri-
no, e nos sae ó encontró entre Portomarín e Palas de Rei. Ollo!

Cemiterio de Narón

Restaurante Conde de Waldemar
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Pocos fenómenos hubo a lo 
largo de la Historia que apor-

taran tanto al hombre como el 
Camino de Santiago, que por su 
riqueza y peculiaridad se presta a 
numerosas adjetivaciones. Senda 
plena de dinamismo y vitalidad, 
transcurre por un gran número 
de naciones. A su vez, transitan 
por él peregrinos de múltiples 
países llevados por las más va-
riadas motivaciones. Pero, aún 
siendo un ejemplo de pluralidad, 
está presente -como no podría 
ser de otro modo- en todas sus 
leguas el hecho religioso. Ade-
más de aportar una infinidad de 
modos arquitectónicos y escul-
tóricos, se enriquece también 
por el hecho de que son muchas 
lenguas las que llenan de música 
sus parajes.

Pero, aunque todos estos matices 
darían para llenar cientos de pá-
ginas, lo que nos ocupa aquí es el 
aspecto jurídico del Camino. En 
dicho campo las reglas procuran 
la organización necesaria para 
convivir. Es un método de comu-
nicación perdurable a través de 
los siglos y edades. Y tiene como 
protagonista al hombre: como pe-
regrino y como hospitalero.

Dentro de lo que es el universo 
del Derecho, con las consiguien-
tes subdivisiones de regulación 

canónica, regia e internacional, 
vamos a intentar deslindar parte 
del “estatuto jurídico”, en parti-
cular la normativa fiscal que le 
atañe. Contemplaremos el en-
torno tributario de este singular 
ciudadano del mundo, obviando 
referirnos a otros aspectos que 
merecieron la atención del legis-
lador, tales como la seguridad, la 
“testamentifacio”, la prenda y la 
fianza.

ORGANIzACIóN

En la edad dorada de las peregri-
naciones la administración tribu-
taria estaba integrada por:

- Un mayordomo del rey o senes-
cal. 

- Un mayordomo.

- El tesorero.

- El almojarife mayor (inspector 
de raza preferentemente judía).

- Los contadores mayores (encar-
gados de la recaudación).

- Los contadores de cuentas (en-
cargados de la contabilidad).

Los condes, batlles, merinos y 
prebostes constituían lo que po-
dríamos denominar delegaciones. 
Existían también los agentes de 
recaudación, sayones, receptores, 
diezmeros, portazgueros y alca-
baleros.

FIGuRAS TRIbuTARIAS
- Arenazgo: tributo que los asesi-
nos y homicidas satisfacían para 
engrosar el sueldo de los alcaldes.
- Novena: Aportación que debían 
realizar los delincuentes para los 
alguaciles o carceleros.
- Chapín de la reina: tributo de 
carácter extraordinario para su-
fragar los festejos de las bodas 
reales.
- Alberguería: consistía este tri-
buto en la obligación de alojar a 
los miembros de la comitiva real. 
- bagajes: obligación de aportar 
animales de carga para los trans-
portes de la realeza.
- Horteras: deber de suministrar 
manteles, cucharas y vasos para 
proveer la mesa regia.
- Yantar: aportaciones en metá-
lico o productos para la alimen-
tación del monarca y su séquito.
- ballestería: servir como balles-
tero en campañas bélicas.
- Caballerías: aportación de ca-
ballos para el ejército.
- Castillería: aportación para la 
conservación de las fortalezas.
- Excusadera: especie de exen-
ción por la que se evitaba aca-
rrear piedras para construir los 
castillos.

Fiscalidad  
en el Camino 

de Santiago
por José Mª Núñez Pérez

Ponce Giraldo, mayordomo de Alfonso XII. 
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- Juderías: gravaban a los judíos. 
Era como un exceso de tributa-
ción para no perseguirlos o ex-
pulsarlos. Por el simple hecho de 
haber nacido tenían que satisfacer 
15 maravedíes.

- boda: tributo que debían pa-
gar las mujeres viudas que con-
traían matrimonio. Se aplicaba en 
el caso de ocurrir esto sin haber 
transcurrido doce meses desde el 
óbito del anterior marido.

- Gabela: designación genérica 
para los tributos que gravaban el 
consumo. Era el que recaía sobre 
la sal, producto estancado y mo-
nopolizado, uno de los de más 
peso en su tiempo. De carácter 
regresivo y claramente injusto, se 
eximía del pago del mismo a los 
ricos. Era una regalía de la Coro-
na, al igual que la administración 
de justicia o la leva militar. El 
monarca podía cederla en contra-
ta o concesión a un particular o 
noble eclesiástico.

Pero dentro de estas “figuras tri-
butarias”, por su importancia y 
peculiaridad, hay que hacer hin-
capié en las siguientes:

- Alcabala: gravaba las compra-
ventas y todo tipo de transaccio-
nes. Era pagada por el vendedor, 
o por ambos contratantes, cuando 
el negocio jurídico se articulaba a 

través de la permuta. Etimológi-
camente, esta figura procede del 
término hispano-árabe “alqabala” 
(impuesto concertado con el Fis-
co). En hebreo la palabra “cába-
la” significa “don recibido”. Aún 
siendo inicialmente administrado 
por los concejos, en 1349 fue ce-
dido al monarca. Entre las exen-
ciones objetivas se encontraban 
los libros, las mulas y las aves de 
caza. Subjetivamente, se liberaba 
de su pago al monarca, la casa de 
la moneda, los receptores de la 
bula de la cruzada, los eclesiás-
ticos, algunos empleados de la 
Casa Real (como el carnicero, el 
pescadero y el boticario). Exentos 
estaban de igual modo algunos 
conventos, territorios o ciudades 
(caso de Fuenterrabía o Siman-
cas). Para su recaudación existían 
señoríos jurisdiccionales adquiri-
dos por compra o donación. 
- Voto de Santiago: fue estable-
cido por Ramiro I en el año 834 
mediante la promesa al Apóstol, 
después de su victoria en la ba-
talla de Clavijo, de un pago de 
carácter anual de una cuota de 
cereal por cada labrador de la Co-
rona de Castilla. Los Reyes Cató-
licos en 1486 intentan relanzar el 
mencionado voto para financiar 
el Hospital Real. Ante la protesta 
del cabildo catedralicio, fue nece-
saria la intervención del Papa re-

solviendo afectar el tercio a cada 
una de las partes: hospital, capilla 
de música de la catedral y cabil-
do. No fue el voto la única fuente 
de financiación del hospital pues 
a tal empresa afectaron diezmos, 
juros, censos, limosnas, legados y 
almonedas de abines de personas 
fallecidas, así como salinas y al-
cabalas del arzobispado de San-
tiago, Viveiro y Ourense.
- Portazgo: consistía en el pago 
de un derecho de paso. No se co-
rresponde con el actual peaje ya 
que aquél englobaba el pago por 
el paso de mercaderías, origen de 
las actuales aduanas. Don Quijo-
te menciona esta figura tributaria 
en un diálogo que mantiene con 
Sancho Panza: “¿Qué caballero 
andante pagó pecho, alcabala, 
chapín de la reina, moneda fo-
rera, portazgo ni barca?”. Cada 
rey o señor creaba sus propios 
portazgos como medida de finan-
ciación, y en muchos casos los 
alquilaba o vendía. El Camino de 
Santiago, la ruta de comunicación 
más importante de Europa, propi-
ció el florecimiento del pago de 
portazgos, bien por pasar entre 
reinos y señoríos, bien por va-
dear ríos en barca o por el uso de 
puentes. Los peregrinos estaban 
exentos de tales impuestos, pero a 
veces esta normativa no se respe-
taba, en ocasiones por la avaricia 

 Sancho Ramírez, rey de Navarra y AragónTímpano de Clavijo. Catedral de Santiago.
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de los portazgueros y a veces por-
que se dudaba si era un romero o 
un rico mercader. Fue ejercido el 
portazgo por monasterios y por 
templarios, quienes custodiaban 
puentes para que el Camino de 
Santiago estuviese expedito sólo 
para los peregrinos, exigiendo 
el pago a quienes no ostentasen 
tal condición. Entre los portaz-
gos más importantes figuran el 
de Vega de Valcarce (“valis car-
ceris”), en la entrada de Galicia, 
que era ejercido desde el Castillo 
de Santa María de Autares. Fue 
suprimido por Alfonso VI el 17 
de noviembre de 1072. Esta de-
rogación afectaba tan sólo a los 
peregrinos, quedando subsisten-
te el tributo para el resto de los 
mortales. Había en estos parajes 
otros dos puntos de control: a) La 
Portela o “puerta pequeña”. Los 
viandantes pagaban y continua-
ban por los valles del río Valcarce 
o por Balboa. Una vía alternativa 
era el desvío por el valle de San 
Fiz do Seo, entre Trabadelo y Por-
tela, prosiguiendo por el hospital 
de Villasinde, Vilela, San Julián y 
la Faba. b) El Castillo de Balboa.

Además de los portazgos de la 
zona vasco-navarra, hay constan-
cia de la existencia de otros en 
Villafranca del Bierzo, Portoma-
rín y Melide.

Exenciones subjetivas

-Sancho Ramírez, rey de Nava-
rra y Aragón, ordena que no se 

cobren los portazgos de las rutas 
que atraviesan su reino: la que re-
coge en Roncesvalles a los pere-
grinos que proceden de Orleans, 
Vezelay y le Puy, y la que en 
Somport (Huesca) enlaza con el 
camino procedente de Arles, en el 
sur de Francia.
- En el reino de León, Alfonso 
IX, en el fuero otorgado en el 
año 1206, instaura una especie 
de “paz fiscal” disponiendo que 
“los que anden caminos en pe-
llegrinos pasen en paz sin pagar 
tributos”.
- Beneficios fiscales otorgados a 
instituciones, alberguerías, hospi-
tales y monasterios que se dedica-
ban a la atención del peregrino y 
al cuidado de la propia ruta.
- Fernando IV exime en 1186 de 
“moneda y foro real” al hospital 
de Cebreiro por sus bienes en Vi-
llafranca del Bierzo.
- En Orio (1484) los Reyes Cató-
licos conceden un fuero a la villa 
para tener 2 barcas en la ría para 
pasar viandantes y mercaderías 
por 1 maravedí por persona, 2 por 
bestias sin carga y 3 si era mular 
o caballar cargada, mas a pobres 
y peregrinos ordenaba “no se exi-
giese cosa alguna”.
Dentro de estas “exenciones sub-
jetivas”, destacaremos por perte-
necer al ámbito de Galicia: 
- La encomienda de la Orden de 
San Juan de Portomarín es favo-
recida con un privilegio otorgado 
por Enrique IV (1461), haciéndo-
le merced de 6 cornados, moneda 
medieval fabricada con cobre y 
plata, en lugar de los 4 que hasta 
entonces cobraban los comenda-
dores de portazgos por bestias y 
mercaderías. Este aumento tribu-
tario, según voluntad del monar-
ca, habrá de dedicarse a la repara-
ción de iglesias, hospital y cami-
no francés.

-Enrique II otorga un privilegio a 
los frailes del hospital y Monas-
terio de Sancti Spiritus de Melide 
(4-abril-1379) por “hacer bien e 
merced e limosna”. Juan I exime 
de todo tributo y pecho a sus frai-
les, extendiéndose la medida a la-
bradores y servidores.
-A los franciscanos de San Martín 
de Villamorientes de Picos, cerca 
de Mondoñedo, Juan I concede 
un privilegio (1382) por el cual 
se exime de tributos a los frailes 
del monasterio “do se acogen 
muchos peregrinos e romeros de 
los que van al Apóstol Santiago, 
que a su vez irán al monasterio 
atraídos por las grandes virtudes 
e miraglos que Dios demuestra 
en muchas maneras e cosas ma-
ravillosas que acaescen…”.
Para terminar este escrito, y a tí-
tulo de simple comentario, suge-
rir -por si llegase a oídos de quien 
competa- la idea (quizá “pere-
grina”) de que no estaría de más 
recuperar figuras de beneficios y 
exenciones fiscales para las per-
sonas que, cada vez en mayor 
número, siguen llenando de vida 
y colorido (y, por qué no decir-
lo, aportando riqueza al pecunio 
público y privado) el Camino de 
Santiago. Sería una medida inte-
ligente y, además ellos -los pere-
grinos- bien lo merecen.

Enrique II de Castilla

Enrique IV
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El frío de Castilla nos helaba los cuerpos, que no los co-
razones cuando el sábado 11 de enero asistíamos peregri-
nos, hospitaleros y demás gente del Camino al sepelio de 
Ana Conde en el humilde, encantador y nada tétrico cam-
posanto de Padilla de Abajo. Todos los que allí estábamos 
no acudíamos, evidentemente, por primera vez al entierro 
de un ser querido, pero la emoción que sentíamos y se
palpaba en el ambiente resultaba duramente “especial”.
¿Qué había tenido de especial la mujer a la que despe-
díamos entre cánticos y aplausos? Todos los que la co-
nocimos lo sabemos. Era realmente especial y distinta, 
y no sólo por su alegría casi constante y su desinteresa-
da voluntad de servicio, sino también por su humildad y 
sencillez. Ana podría haber llevado una cómoda y bur-bur-bur
guesa vida en cualquier gran ciudad dada su profesión, 
pero prefirió la tranquilidad y el retiro de un pequeño pue-
blo burgalés. Su tiempo libre y el que dispuso desde su 
anticipada jubilación lo dedicó al Camino, casi siempre 
echando una mano donde hiciese falta; hasta de pinche 
de albañil ejerció en las obras de acondicionamiento de 
algún albergue.
Fue sobre todo en la organización de hospitaleros volun-
tarios donde dio rienda suelta a su enorme voluntad de 
servicio y nunca se limitó en los cursos de formación a 
los temas relativos a su profesión, sino que iba mucho
más allá.
Bla, bla, bla. ¡Odio escribir obituarios! Odio hacerlo, so-
bre todo al uso habitual como hasta el párrafo anterior, 
por eso el corazón me grita y se rebela. -¿Es esto todo lo 
que te inspira Ana? ¡No y no! Por eso cierro las puertas a 
la razón y doy paso al sentimiento puro y duro.
¿Qué podría decir de ti, Ana, querida Ana, maravillosa 
Ana, encantadora Ana, que nos dejaste huérfanos de be-
sos, abrazos y sonrisas? ¿Tendría que seguir enumerando 
tus aportaciones al Camino de Santiago? Busco y no en-
cuentro eruditos escritos ni profundas conferencias con 
tu nombre al pie. Que yo sepa sólo escribiste una vez un 
pequeño artículo en un boletín jacobeo en el que conta-
bas que tu acercamiento al Camino se había producido
como huida de una depresión producida por una ruptura 
sentimental. Pero toda tu obra humana vale por toda la 
bibliografía de cien congresos.
El Camino de Santiago te fagocitó, ¿o tú a él? Descubriste 
que aquel era tu mundo, que a partir de entonces serías tan 
peregrina y hospitalera como galena. Gracias a ti quedó 
arrumbado el prototipo de hospitalero avinagrado y sus-

Ana Conde, 
corazón de hospitalera

 • In MeMorIaM • 

por Constantino Chao Mata

tituido por el que acogía, abrazaba, consolaba y 
reñía si era preciso.

¿Dónde estás, Ana? ¿En qué desconocido albergue 
te has ocultado, que ya no te vemos? ¿En qué re-
codo del Camino te has escondido, que no te en-
contramos? ¿Dónde estás Ana? ¿Estás en  Castro-
jeriz, Tardajos, O Cebreiro…? ¿Dónde estás? Que 
no oímos tu voz entre el sonido de nuestras gaitas, 
las mismas que escuchaste desde tu triste cama del
hospital en tus últimos días, gaitas que no canta-
ban, lloraban por ti.

¿Dónde fuiste, Ana? ¿Tendremos que buscarte en 
el fin del mundo? Fisterra es alfa y omega, principio 
y fin. Fuiste alfa, pero nunca serás omega. Cuando 
un hospitalero nos acoja con una sonrisa, ¡esa será 
tu sonrisa! Cuando un compañero de camino nos 
ofrezca vino en su concha, ¡en él brillarán tus ojos! 
Cuando entonemos alegres canciones al son de las 
gaitas en O Poio, Mirallos, Pintín y O Beiro, ¡sen-
tiremos tu voz en nuestro oído! Y cuando sintamos 
el abrazo final de esa corona de la vida que es la 
muerte, ¿estarás quizás en ese fuerte abrazo? Que 
todavía tienes mucho que enseñarnos, ¡hospitalera 
del alma, abrazadora del corazón!  
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 José A. Vázquez Taín

Santiago, la leyenda del 
Santo oculto
Ediciones Teófilo. 2013. 426 
págs.

El hecho de que el mismísimo 
juez que llevó a cabo la investi-
gación sobre el robo del Códice 
escribiese una novela sobre el 
mismo tema es algo que, eviden-
temente, nos lleva a leerla con cu-
riosidad y morbo.

Dejando de lado los aspectos 
extraliterarios del tema, hay que 
decir que estamos ante… una 
más, otra que añadir al montón de 
estos últimos años en las que el 
tema policíaco y esotérico se dan 
la mano. Pero como resulta im-
posible sustraerse a las circuns-
tancias a las que hemos aludido 

Crítica 
literarialiteraria

por Tino Chao

anteriormente, nos resulta atracti-
va la figura del juez investigador, 
trasunto claro del propio autor, y 
muy interesantes y… ¿cómo dije 
antes? sí, “morbosas” las insi-
nuaciones sobre los detalles que 
se cuentan en los mentideros de 
Compostela: hurtos en los cepi-
llos, tufillo a homosexualidad en-
sotanada, etc. 

Para aquel que sepa y quiera leer 
entre líneas, desde luego, el libro 
tiene muchas claves poco secre-
tas que exigen que de una vez y 
por todas desde la Catedral se nos 
cuente la verdad y nada más que 
la verdad por muy dura que sea 
y no limitarse a encerrarla en un 
convento de Mondoñedo.

Literariamente estamos ante dos 
historias separadas por 400 años, 
el viejo asunto del manuscrito 
que encierra verdades inasumi-
bles por rectos fundamentalistas. 
Conforman una trama que al final 
falla y defrauda lamentablemente 
para caer en una simple banaliza-
ción. Parece como si el autor no 
supiera cómo terminar y recurrie-
se al tópico facilón.

Por cierto, un error de bulto im-
perdonable cuando en la pági-
na 199 se hace referencia a una 
comida condimentada con ¡¿to-
mate?! Estamos en el año 813. 
¿Milagro del Apóstol, que traería 
los tomates de América 600 años 
antes de Colón?

Tracy Saunders
el báculo de Santiago
Editorial Bóveda. 445 págs. 
Sevilla, 2012..

Intento más que digno de aproxi-
mación a la figura del gran Gel-
mírez desde el campo de la novela 
histórica. Sin embargo, el primer 
gran arzobispo de Compostela no 
precisaría de todo ese archirrepe-
tido y ya cansino andamiaje de 
priscilianismo, catarismo…

Se echa mano del conocido recur-
so de las dos historias separadas 
por cientos de años en el tiempo, 
algo muy utilizado y de diversas 
maneras en la historia de la no-
vela histórica, pero la forma en la 
que se lleva a cabo en esta resulta 
bastante esperpéntica: una joven 
investigadora sufre una especie 
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de alucinaciones inducidas por 
un hipnotizador llamado Cons-
tantino Chao (juro que no soy yo) 
que la hace revivir en la piel de un 
familiar muy allegado a Gelmírez 
durante los turbulentos episodios 
del s. XII en Galicia.

La gran figura de don Diego si-
gue a la espera de una biografía 
novelada, preferiblemente al uso 
tradicional, por favor; los experi-
mentos narrativos, con otro tipo 
de personajes.

Pere Tobaruela

La cripta del Apóstol
Editorial B. Barcelona, 2010.

Por regla general las novelitas 
destinadas al público adolescente 
suelen pecar de unos defectos co-
munes, como son la banalización, 
un estilo simplón y argumentos 
que rara vez interesan siquiera al 
sector de lectores al que van des-
tinados.

De los que tratan el tema jaco-
beo salvamos las ya clásicas En-
drina y el secreto del peregrino 
y El bordón y la estrella, y  más 
recientemente, El bostezo del 
puma.

La que nos ocupa merece entrar 
a formar parte de este reducido 
y selecto grupo, y eso que el co-

mienzo, engañoso, nos impele 
en algún momento a abandonar 
la lectura y dedicar nuestro pre-
cioso tiempo a algo mejor. Pero 
el autor juega hábilmente con el 
lector. Pensamos que vamos a 
asistir a una insulsa y aburrida 
peregrinación de adolescentes, 
guiados por un monitor funda-
mentalista, que al final, ¡oh ma-
ravilla!, se dejarán ganar por la 
magia y espiritualidad del Cami-
no, serán felices, comerán per-
dices…; pues no! En este caso, 
afortunadamente, las cosas no 
son como parecen ni como debe-
rían de ser. Los “buenos” no son 
perfectos, los “malos” tienen sus 
razones psicológicas para serlo 
y la trama, muy simple -eso es 
verdad- y la intriga nos van ga-
nando poco a poco. Y desde lue-
go es preferible esta sencillez e 
ingenuidad, dado el público al 
que va destinado, que las com-
plicadas tonterías de los autores 
“new age”.

Pere Tobaruela

O códice do Santo Lugar
Editorial Xerais. 161 páx.

Do mesmo autor que a anterior e 
dirixida ó mesmo tipo de públi-
co. Trátase dunha recreación da 
xuventude de Xelmírez, bastante 
novelesca e inverosímil.

Crimes, roubos sacrílegos, viaxes 
e perigos na España do s. XII, e 
no medio o xoven Xelmírez como 
legado episcopal, ou máis ben de-
beríamos dicir “arriscado coman-
do” coa perigosa misión de recu-
perar un precioso códice roubado 
na Catedral.

Por veces o ritmo é intenso e 
atractivo e por outras a historia 
deriva en demasía a persoaxes e 
tramas tanxenciais que o único 
que conseguen é afastar o interés 
do lector.

Quedémonos coa anterior. Esta 
non pasará ós anais da literatura 
xacobea xuvenil.

Antonio Galera Gracia

La profecía del campo de 
las estrellas
Editorial ADIH. Murcia. 2012. 
274 págs.

Un hipotético primer peregri-
no, Asur, camina al sepulcro del 
Apóstol cuando la noticia del ha-
llazgo aún no se ha extendido por 
todo el orbe cristiano. Es el en-
viado de una peculiar comunidad 
de antiguos leprosos, que viven 
apartados de la civilización.

El texto de la contraportada: “el 
Camino de Santiago tal y como 
se encontraba en el mismo mo-
mento en que fue descubierto el 
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sepulcro del Apóstol” nos hace 
concebir unas expectativas que se 
cumplen sólo en parte. Sí resulta 
atractiva la descripción de dis-
tintos lugares del Camino en el 
s. IX, así como las costumbres y 
sobre todo la omnipresente ame-
naza de los moros; pero el libro 
falla en la trama novelesca, tosca 
y aburrida. El protagonista va es-
cribiendo sus peripecias y expe-
riencias a los ancianos dirigentes 
de su comunidad de un modo re-
petitivo y monótono.

El final es asimismo tosco y for-
zado, sobre todo la alucinante, 
nunca mejor dicho, “conversa-
ción” que mantiene con el propio 
Apóstol. Y como colofón, el texto 
de la bula Deus omnipotens, no 
sabemos a cuento de qué, salvo 
que sea para establecer una cu-
riosa relación de simbología  del 
número trece con León XIII.

Para leer si no hay nada mejor a 
mano, cosa difícil.

Domingo Pellicer.

de obispos y de meigas
Ediciones Puerta con puerta. 
Barcelona. 2010. 476 págs.

Dos historias interrelacionadas 
con intenciones de verosimilitud 
histórica a través del procedi-
miento del “manuscrito hallado”. 
La una va sobre un aspirante a 
obispo de Reims y la otra de una 
aprendiz de meiga que mete la 

Tracy Saunders. Peregrinos de 
la herejía. Editorial bóveda. Se-
villa. 2009. 492 págs.

Xosé Chao Rego. Prisciliano, 
profeta contra o poder. Edicións 
A Nosa Terra. Vigo. 1999. 315 
páx.

Ramón Chao. O camiño de Pris-
ciliano. Edicións Espiral Maior. 
A Coruña. 1999. 286 páx.

El tema de “Prisciliano”, su vida, 
su doctrina, su muerte,  sobre todo 
su supuesto sepulcro en Compos-
tela han hecho correr ríos de tin-

pata una y otra vez y que no sé 
por qué me recuerda esperpén-
ticamente a la “bruja novata” 
de Walt Disney. La meiga debe 
asesinar al obispo, peregrino en 
Compostela, por mandato de las 
fuerzas del mal, para evitar que la 
fama del Apóstol se extienda por 
el mundo.

Bastante aburrida, sobre todo en 
lo que concierne a la historia del 
obispo y sus interminables inten-
tos de consolidar su mitra, de des-
mesurada extensión aunque no del 
todo mal escrita. Para contar lo 
que cuenta le sobra con la mitad. 
Los personajes están bien traza-
dos, tanto los principales como los 
secundarios, y es este el aspecto 
que inclina la balanza de la calidad 
literaria ligeramente hacia el lado 
positivo.

os libros que atopei no meu faiadoos libros que atopei no meu faiado
TRES MIRADAS SOBRE TRES MIRADAS SOBRE 
PRISCILIANOPRISCILIANO

ta ya desde el s. V. Y como suele 
ocurrir en estos casos los árboles 
del mito crecen y crecen hasta el 
bosque de la figura histórica.

Fue sobre todo en el siglo XIX 
cuando se hizo del malogrado 
obispo una figura “romántica” y 
atractiva, vinculado con su pue-
blo, practicante de un cristianismo 
sencillo y “natural” y sobre todo 
mal visto por buena parte de la 
curia y el poder imperial. La estu-
pidez de los verdugos contribuyó 
justamente a todo lo contrario que 
perseguían. Recordando la frase 

de Castelao en Atila en Galicia, 
referida a las primeras semanas de 
la Guerra Civil, “non enterraron 
mortos, enterraron semente”.

No vamos a hacer aquí una re-
flexión rigurosa de la figura de 
Prisciliano; hay bibliografía más 
que sobrada. Únicamente anali-
zaremos tres obras relativamente 
recientes. Para los interesados en 
profundizar sobre el tema, el libro 
más recomendable sigue siendo 
el de H. Chadwick, Prisciliano de 
Ávila, publicado en España por la 
editorial Espasa Calpe en 1978.
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De estas tres obras, dos son nove-
las, una de ellas, la de Saunders, 
al estilo tradicional, y la otra, de 
R. Chao, pues… a un estilo una-
muniano, barojiano y celiano, es 
decir, “un saco en el que cabe 
todo” y al que pueda aplicársele 
el nombre de tal.

La de T. Saunders es un intento 
fallido. Se parte, como en la ma-
yoría de este tipo de obras, de una 
visión totalmente hagiográfica 
y plana, o sea buenos y malos. 
Como se puede suponer, los pris-
cilianistas son los buenos y los 
“santiaguistas” los malos.

La trama es doble, una de las his-
torias en el s. IV, la de Prisciliano, 
mezclada a calzador con un su-
puesto quinto evangelio, y la otra, 
contemporánea, de peregrinos del 
s. XXI, un curioso grupo en el que 
hay un “gnóstico”, un druida, una 
especie de místico (el “priscianó-
filo” del equipo), dos gais, la na-
rradora y Félix, el único “normal”, 
español.

Con semejantes mimbres podéis 
imaginaros el cesto: plúmbeos 
y pedantes discursos sobre el 
“tema” de cada uno de los “lo-
cos”. Sólo puedo apreciar litera-
riamente la descripción de luga-
res y personajes reales, aunque 
con muchos errores en la toponi-
mia y también de expresión, posi-
blemente achacables al traductor.

Y por supuesto también me que-
do, aunque seguramente por otros 
motivos que los que animaron a 
la autora, con lo que se lee en la 
portada del libro: “No creáis todo portada del libro: “No creáis todo portada del libro: “
lo que os cuentan”. ¡Nunca mejor 
dicho!

La novela de R. Chao es una au-
téntica delicia que derrocha inge-
nio y erudición, sin prescindir de 
un tono humorístico pleno y to-
talmente galaico.

El autor-narrador emprende un 
esperpéntico y buñuelesco via-
je-peregrinación desde París a 
Compostela a lomos de una “sim-
pática” moto a la que bautiza 
como Silvina (¡cómo no recor-
dar al Don Gaiferos-Seat 600 de 
Cunqueiro!).

A lo largo del viaje contacta con 
personajes que le van contando 
la historia de Prisciliano desde su 
niñez hasta su muerte y posterio-
res consecuencias.

Escrito en el gallego pulcro y al 
mismo tiempo sencillo y popular 
de a Terra  Chá, tan bien literatu-
rizado por Manuel María, el lec-
tor se sumerge fácilmente en la 
apasionante historia del malogra-
do obispo y se siente compañero 
de viaje del audaz periodista.

El tono es polifónico. En algún 
momento asistimos a auténticos 
debates teológicos, en otros nos 
horrorizamos con la crueldad y la 
estupidez humanas y en otros nos 
emocionamos ante efusiones de 
lirismo y sentimiento. Nos parece 
estar ante las aventuras de un “pí-
caro” contemporáneo.

La obra no desdice desde luego 
nada de los mejores relatos de via-
jeros de las literaturas hispánicas.

Y el tercer libro queda también en 
familia, ya que el autor, persona-
je, por cierto, de la novela ante-
rior, es Xosé Chao, hermano de 
Ramón.

La diferencia está en el tratamien-
to. X. Chao echa mano de prácti-
camente toda la bibliografía exis-
tente para trazar un estudio denso 
y riguroso sobre la figura de Pris-
ciliano, no exento -el propio au-
tor lo reconoce- de una simpatía 
personal que seguramente apro-
vecharán los “guardianes de la 
verdad” para desacreditarlo.

Para empezar, el autor quiere dis-
tinguir entre la figura propiamen-
te histórica y la falseada que a lo 
largo de los siglos, ya con buenas 
o malas intenciones, se ha ido su-
plementando.

A lo largo de los doce capítulos 
asistimos a todo lo referente a su 
formación, ascenso, polémicas 
con los obispos Itacio e Hidacio, 
el fallido intento de defenestra-
ción en el Concilio de Zaragoza, 
la “encerrona” de Tréveris y su 
“translatio” a Galicia, y… la con-
trovertida pregunta, ¿quién está 
enterrado en Compostela? Es evi-
dentemente este tema, el del últi-
mo capítulo, el que más polémica 
ha causado, causa y causará. X. 
Chao analiza concienzudamente 
las dos posibilidades más baraja-
das y llega a la conclusión de que 
evidentemente la de Santiago, 
histórica y culturalmente, es prác-
ticamente inaceptable, mientras 
que la de Prisciliano simplemente 
“tiene más posibilidades”.

De todas maneras, el autor deja 
claro también que en cualquiera 
de los dos casos, la historia está 
ahí y que los peregrinos de uno 
u otro signo se postran ante un 
hombre santo, virtuoso y mártir 
por su fe. El resto es cuestión de 
“onomástica”.
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Arjan Mooij, de Holanda, 
estuvo de hospitalero en el 

albergue San Antonio de Her-
bón. un día, de repente, tuvo 
una idea genial pero al ver que 
no podía llevarla a la práctica 
decidió, al menos, recogerla por 
escrito en un pequeño relato. 
Arjan no ha participado nunca 
en nuestro Concurso Literario. 
Habrá que animarlo ¿no?.

Una idea me vino a la mente en el 
convento de Herbón:
 
Una mañana, justo después de 
limpiar el albergue, me tomé un 
descanso: un poco de paz, pues 
es un trabajo duro que también 
cansa a este hospitalero volunta-
rio.
  
Me estaba sirviendo un café 
cuando veo venir a mis amigos 
los burros. Uno pardo y uno blan-
co.1 ¡Qué vida más maravillosa 
llevan, no tienen que trabajar. 
Celebremos la vida del asno!
 
Hoy no tengo muchos invitados 
-sólo tres peregrinos- y ayer tam-

Vamos a caminar juntos,  

¿te apetece?
poco tuve demasiados. No impor-
ta mucho: muchos huéspedes o 
pocos, siempre hay que cocinar, 
y limpiar. De hecho prefiero tener 
veinte invitados; todos los días 
compro alimentos en el Eroski, 
sólo habría que comprar más, no 
hay problema. 

¿Cómo podría tener más peregri-
nos en mi albergue? ¿Haciendo 
más publicidad? ¡Quizá esto sea 
importante!

Una idea...

Podría irme al Camino con un 
burro, cerca de Pontecesures por 
ejemplo, y hacer propaganda 
para que muchos peregrinos va-
yan al albergue. ¡Todos los días 
una gran fiesta!
 
El plan: ¿Qué burro llevo, el 
blanco o el pardo? ¿Y qué llevo 
sobre el lomo del asno, un saco 
de dormir? ¿Dónde encuen-
tro una cuerda para sujetar al 
burro? ¿Y un cubo para darle 
agua? ¿Cuánto hay de aquí a 
Pontecesures? ¿Tres o cuatro ki-
lómetros? Ah, bonita distancia. 

“We gaan  
samen wandelen, 

leuk?”

Así que sueño con mi paseo publi-
citario en el burro. Pero ¿cuál? 
El pardo ya es muy viejo, me dijo 
Roberto. ¿El blanco?

Sí, me llevo el blanco. Tendría 
que hacer una prueba hasta el 
pueblo cercano. ¡Qué divertido! 
¿Cómo será caminar con un bu-
rro? ¿Sabes? Daré una vueltecita 
aquí, en el convento de Herbón. 
Camino con mi burro blanco y le 
hablo en holandés: “We gaan sa-
men wandelen, leuk?” (“Vamos a 
caminar juntos, ¿te apetece?”).

Cojo el cabezal y tiro del burro 
hacia la piscina. ¿Qué pasa? ¡El 
burro se niega a seguirme, cabe-
cea, se libera y huye rápido!

Fin de un bello sueño, el burro no 
quiere.

En fin, vayamos a la compra...

1   Se trata de dos burros que los frailes 
tienen acogidos en el convento. 

por Arjan Mooij
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OS 
DOUS 

LEÓNS
por Suso Martínez 

1ER PREMIO

Enno nome de Deus, Amén. 
Achándome eu no final do 

meu camiño, pois a todo home 
cristián e xentil de Deus lle é 
chegada a súa postreira hora, 
permitiranme vosas grandezas 
as confesións deste pobre vello 
humilde de Deus que non ten 
maior afán que durmir na eter-
nidade na boa compaña dos san-
tos e anxos despois de ser, máis 
pronto que tarde, despoxada a 
súa ánima do cárcere das pe-
cadoras carnes. Permitiranme 
como o Paráclito propagar a 
nova dun feito de extravagante 
relevancia que toda a Cristian-
dade debera coñecer, aínda sen-
do por este ancián, acerca dos 
miragres que o Señor Santiago 
fai a carón da súa santa tumba.

Estas confesións, breves de tal 
xeito que de ningún modo su-
porán grande tormento ao meu 
pío leitor, chamarán do mundo 
a atención sobre este feito, do 
cal eu, pobre ancián proceden-
te da nobre e serea Lorena, no 
país dos francos, dou fe. O meu 
nome terreal, cando menos nes-
ta ocasión, non entendo sexa de 
relevancia agora, ante a grande-
za dos feitos merecedores de lou-
vanza que nestas liñas se seguen.

Era o ano 1086 do noso Señor 
cando o maio das raiolas do sol 
fecundo sazonaba os vales férti-
les de pumares e de tesouros de 

sarracenos da santa Galicia, tras 
unha terríble invernía nos seve-
ros campos da chaira Castela 
e nas casoupas de madeira dos 
temibles vascos que coñeceron, 
nun mellor tempo que o presen-
te, o Imperante dos Cristiáns 
Calros o Magno. Este xardín 
fermoso do Regno Galiciense 
trae á miña memoria o verdor 
e a riqueza dos vales de ríos de 
leite da miña nobre terra.

Foi no altivo Ponte Minei dos 
cabaleiros de Santiago, fortale-
za de Deus e ponte sobre o río 
Miño para os peregrinos meus 
irmáns de toda a Cristiandade 
que camiñan á sepultura do Fi-
llo do Trono, onde o noso Di-
vino Salvador tivo a ben situar 
o meu primeiro encontro con o 
abate Guglielmo.

“Achegádevos a min romeiro, 
imos xuntos a camiñar, pois 

vexo nos vosos ollos a verdade e 
a humana ansia do soldado can-
so, que non quere máis nos seus 
derradeiros días que uns folgos 
para poder en penitencia che-
gar cós seus propios pés a Com-
postela, e paz para poder aló 
morrer en serenidade celestial. 
Vexo que fostes soldado, segu-
ramente abrazastes a cruz con 
amor e fixestes actos que ficaron 
cravados nas vosas entrañas e 
que vos atormentan. Axudémo-
nos os dous, meu romeiro, imos 
xuntos a camiñar”.

A miña alma atopaba consolo 
neste home, grande mestre para 
min. A súa alegría, o seu paso 
parsimonioso e regular por lon-
guísimas horas, sen parar ape-
nas para comer unhas migallas 
de pan con touciño á beira dun-
ha fonte de augas cristalinas, 
ou ben diante dun Cristo, onde 
ambos brevemente pregabamos 
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a Aquel que polos homes pade-
ceu mil males maiores que os 
nosos. Pregando ante a Grande 
Cruz no mosteiro de Samos, 
o vello monxe Rodesindo in-
dicoume que un home cunha 
tal ferida na alma ben merecía 
renderlle unha visitiña á Nosa
Señora do Mao para pisar terra 
santa, na que descansa Eufrasio, 
o varón predilecto de Santiago. 
Ata alí me desviei do Camiño 
na procura do misterio que re-
vitalizara meu corazón. Nada de 
especial atopei naquela aldea de 
desconfiados galicianos, mais 
o Noso Señor sempre nos pre-
para as mais complexas probas. 
Non sei exactamente cantos días 
despois, pero moi pucos, menos
dunha semana logo de postrar-
me ante San Eufrasio, cando 
atopei ao vello abate Guglielmo.

Entre as sepulturas de romeiros 
que fican aos pés do adro de San 
Xaime de Barbadelo de Sarria, 
os xuguetóns ollos feitizeiros do 
demo que enriba da súa porta 
está a advertir aos que pasan de 
non se deixar engaiolar con te-
rrenais enredos,  dixéronme que 
nestes pasos atoparía ao meu 
compañeiro.

Descansamos os tolleitos e re-
ventados corpos nun palleiro
que atopamos en Vila Claques, 
pois esa noite non quixemos dur-
mir en Novelúa pois lúas nove 
son a manifestación das meigas 
e nigromantes que se aparecen 
neste verxel da Galicia tratan-
do desesperadamente de perder 
aos peregrinos nas súas derra-
deiras leguas antes da Terriña 
santa de Santiago. Mesmo estas 
meigas, para chamar a atención
dos cristiáns, ocultan grandes 
cantidades de ouro en covas e 
baixo innumerables montiños 
de terra, que fan perder a cabeza 
aos cobizosos aldeáns. E mes-

mo algúns malos sacerdotes que 
a cotío se atopan por estos lares 
tan expostos á herexe infamia, 
se confabulan cos aldeáns lendo 
á luz da lúa segredos textos aos 
pés destes tesouros de mouros.

Aló, na pousada de Vila Claques, 
Guglielmo confesoume: “Debes 
coñecer amigo, pois de xustiza 
é a sinceridade entre irmáns de 
Camiño, que dirixo as miñas de-
rradeiras pisadas nunha viaxe 
que non ten volta, pois desexo 
de todo corazón ficar onde ficou 
o Señor Santiago, e quero deste 
modo tamén facer o meu derra-
deiro servizo ao Noso Señor da 
Cristiandade, velador de Deus 
e xeneral das súas hostes. Fun 
guerreiro coma tí, vello amigo, 
e saberás que alta é a honra que 
se me concede no meu final: o 
servizo ao xeneral dos exércitos 
celestiais e na terra do Salva-
dor”. Con estas verbas falou o 
vello Gaiferos de Mormaltán sa-
cando da faldriqueira o selo dos 
dous leóns de ouro nun campo 
de sangue coa inscrición “ GU-“ GU-“ GU
GLIELMUS DEI GRATIA REX 
CASTELLE ET LEGIONIS ET
GALLECIE... DUX NORMAN-GALLECIE... DUX NORMAN-GALLECIE... DUX NORMAN
DORUM”.

O Señor servíase unha nova 
volta da apariencia dun probe 
no seu afán de xustiza na terra 
e entre os homes, e eu tiven o 

grande honor de ser moi humil-
de servidor e compañeiro de 
aquel venerable home, como o 
meniño acólito Tarsicio serviu a 
Pedro.

Eu fun testigo de como unha 
vella caldupeira de Melide, que 
vendía o caldo quente aos ro-
meiros, recoñeceu a santidade 
do ollar do vello abate cando se 
axeonllou aos pés da porta da
igrexa de San Xoán cando nos 
viu cruzar a vella ponte de pe-
dra baixo a chuvia recendente a 
rosas.

En Arzúa, máis aló dos campos
da Castañeira onde os romeiros 
collen a cal e lévana ata Com-
postela como ofrenda ás óbras 
da catedral, unha doncela, sen 
nós dirixirlle palabra algunha,
correu case que unha legua á 
saída da Santa Misa na igrexa 
ao pé do Camiño, para darlle ao 
abate unha coroa de prata, para 
logo se esvaer con cara de anxo. 
Guglielmo facía miragres onde 
a xente común só vía feitos co-
tiás. Mesmo a romance verba de 
Guglielmo se amoldaba segun-
do a necesidade á fala das xen-
tes de tal maneira que de todos 
era entendedor e de todos era 
entendido.

Lembro o casal tras do cal, con
moito sacrificio, tirando un 
do outro, acadamos o cume de 
Monte Xoie dende onde por pri-
meira ocasión divisamos a amu-
rallada cidade do Apóstolo. Ro-
meiros francos e teutóns ascen-
dían pola aba oposta do monte 
no camiño xa de volta ás suas 
respectivas casas coa cuncha de
“capasanta” atada ao manto ou 
no alto da bara.

“Debes saber, meu nobre ami-
go, que vivimos nun tempo de 
santos e xigantes, pois grandes 
traballos se están a levar a cabo
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na cidade para erguer unha 
nova catedral sobre a primiti-
va cachoupa que mal protexía 
as santas reliquias do Apósto-
lo. Lapicidas francos e da Nor-lo. Lapicidas francos e da Nor-lo. Lapicidas francos e da Nor
mandía son os que esculpen os 
capiteis e muros da catedral,
dirixidos todos eles polos mes-
tres Estevo e Roberto. Se Deus 
o quere, unha grandiosa ábsida
de capeliñas en torno ao altar 
onde repousa o Señor Santiago 
estará rematada na coroación 
do meu Señor. Será o terceiro 
león de ouro, o león da Mansión 
dos Milesios”. Estas indefini-
bles voces atopaban acougo no 
meu espírito e a emoción movía 
por primeira vez o meu peito
durante moito tempo de pedra, 
aínda que o vello abate Gugliel-
mo estaba sereo como a bele-
za da atmósfera tras unha forte 
tempestade mariña.

“Grazas e perdón”. Eu choro, 
meu querido e pío leitor, can-
do recordo aquelas derradeiras 
verbas que aquel home querido 
dedicoume na Porta do Para-
diso. A súa vara mesmo seme-
llaba unha máis no medio das 
vigas e paus apoiados nos mu-
ros do templo desordenado e 
en obras, mais florecía como a 
vara de Moisés. Tras él, como 
un patriarca, un pobo de Israel 
de brillos e luces fantasmagóri-
cas que penetraban na catedral 
como almas peregrinas polo 
rosetón de cristal de enriba da
portada. Guglielmo chegou aos 
pés do altar e mirou a tumba do 
Apóstolo e logo balbuceou un-
has sagradas verbas cos ollos 
pechados. “Se me queres tirar
a vida, pódesma, Señor, tirar. 
Que eu contento morrerei nesta 
santa Catedral”.

Como un paxariño lixeiro caeu 
sobre a tumba nun derradeiro 
suspiro. O bispo de Compostela, 
Diego, fillo de Paio, e o Conde 
Roderico, fillo de Oveco, que 
eran os receptores das letras que 
portaba o abate, fixérono ente-
rrar aos mesmos pés do altar, 
con honores de Imperante. Dou-
vos a miña palabra que descoñe-
zo as novas que indicaban ditas 
letras.

Só ti és coñecedor, xunto a un
trobeiro das trobas de Bonaval, 
desta certa historia de louvor a 
Deus Noso Señor. Recibe con 
agarimo, pois, esta testemuña 
do que en Compostela aconte-
ceu a este romeiro Guglielmo 
de Normandía, de cuxa grande-
za eu fun un humilde testigo. E 
serva tamén como proba dos mi-
ragres que o Señor Santiago fai 
nesta súa catedral. Dixit.
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Siempre dije que sólo es viejo 
aquel que tiene más recuer-

dos que ilusiones, aquel que ya 
no cree en que sus sueños puedan 
hacerse realidad.

Sí, puede tratarse de mi caso, y 
puede también que el día menos 
pensado empiece a formar, como 
todo ser humano, parte del olvido.

Bea siempre fue una hija ejemplar, 
o eso concluyo ahora, cuando hace 
dos meses que se fue y cuando 
puedo ver con cierta lejanía nues-
tra vida desde un tercer plano, cual 
narrador omnisciente que relata la 
más detallada de las novelas.

Era una gran aventurera, pare-
ciendo un híbrido entre José An-
tonio Labordeta y Miguel de la 
Quadra-Salcedo a sus sólo diecio-
cho años. Siendo así, su sueño era 
recorrer El Camino (omitamos el 
adyacente “de Santiago” ya que 
era nuestra más mencionada y 
utópica andanza, por lo que no lo 
considerábamos necesario).

Fue al cumplir la mayoría de edad 
cuando le prometí que lo haría-
mos, cuando le prometí que, ha-
ciendo honor al mejor tarde que 
nunca, conseguiríamos realizar-
lo. Aquello era siempre argumen-
to de nuestra perfecta conversa-
ción, pues imaginábamos cómo 
sería pese a que, por nuestra gran 
curiosidad, estábamos más que 
informadas de todos los parajes, 
flora, albergues... que, pensába-
mos, veríamos juntas. A aquella 

EL CAMINO 
DE ENSUEÑO

por Amaia Goñi Vega 
2DO PREMIO

aventura imaginaria siempre le 
sumábamos más y más perfeccio-
nes, aunque sabíamos que aquel 
cúmulo de sueños, y hacerlos po-
sibles, era como construir un cas-
tillo en el aire.

Los días pasaban y los años pa-
saban. Sin embargo, aquello no 
destruía nuestra ilusión, ilusión 
que, actuando como brebaje de 
la juventud, me contagiaba su 
energía adolescente. Esos son los 
buenos momentos de la vida, los 
que hacen que, sin tan siquiera 
imaginarlo, la felicidad aumen-
te, si cabe, de forma considera-
ble. Y sí, ahora puedo echar una  
mirada atrás, y puedo comprobar 
que aquellos años fueron como 
ladrillos que se fueron sumando 
al castillo que, estuviera construi-
do en el aire o no, era el símbolo 
de nuestra felicidad y confianza, 
como camino que, llevara a San-
tiago o no, simbolizaba nuestro 
largo y hermoso vínculo familiar.

También actuaban cual ladrillos 
los tramos que recorrían El Ca-
mino, siempre tan conocido pero 
desconocido a su vez, infinito 
pero eternamente mudo…

Es curioso ver cómo pueden cam-
biar las personas a lo largo de la 
vida, y cómo pueden hacerlo, 
también, los defectos y virtudes 
que les caracterizan. Digo esto 
porque es ahora cuando alcanzo a 
recordar mi odio al andar, y cuán-
tas veces he tenido que hacerlo 
en mi vida hasta llegar a amarlo. 

Aunque creo que fuiste tú, Bea, 
quien conseguiste hacer de mí al-
guien realmente diferente. Cuán 
imprevisible es la naturaleza del 
ser humano… Sí, es ahora cuan-
do puedo concluir que la mater-
nidad, los castigos que te impuse 
y tus sueños frustrados hacen de 
nosotros personas más fuertes.

Hace dos meses que te me fuiste, 
Bea, hace dos meses que se me 
ha olvidado sonreír, Y sí, puedo 
recorrer mil caminos y senderos, 
pero ninguno de ellos me llenará 
tanto como alguna de tus sonri-
sas, y juro que nunca, nunca ol-
vidaré momento alguno pasado 
junto a ti, ya que sería olvidar los 
momentos más felices de mi vida 
y, por tanto, perder la esencia de 
lo que ésta es.

Tal y como te prometí, pues bien 
sabes que siempre fui y seré una 
mujer de palabra, hice lo que te-
nía que haber hecho antes.

Después de tu incineración, día 
que espero pronto quede en un 
simple recuerdo sin necesidad de 
estar acompañado de infinidad 
de lágrimas, descansé únicamen-
te lo justo y necesario y me até 
las botas de monte, aquéllas que 
decías que, al igual que tu abue-
lito, debían ser jubiladas. No su-
piste reconocer que todo lo que 
me rodeaba, gracias a tu vitalidad 
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rejuvenecedora, nunca era sufi-
cientemente viejo o mayor para 
mis ojos.

Con la mochila cargada sobre 
mis ya desgastados hombros salí 
de nuestra ciudad y atravesé con 
ilusión y asombro las perfectas 
murallas que años atrás tanto cos-
taron levantar.

Mi equipaje era minucioso pero 
suficiente; te tenía a ti, en la más 
preciosa de las urnas, y la mayor 
promesa de mi vida que asegura-
ba todos y cada uno de los latidos 
de mi entregado corazón.

Aquella ruta jacobea fue estupen-
da ya que, una vez más, la pasé 
junto a quien más quería: junto a 
ti, Bea. Te mostraba al sol, pues 
siempre te gustó lucir un perfec-
to color de piel, y también a las 
lluvias, cuyo efecto en tu dorado 
pelo, recuerdo, te desagradaba, se-
gún decías. Pero debiste creerme: 
tú siempre estabas igual de guapa.

Pasando por nuestras ciudades 
de ensueño, tales como Burgos, 
León o Ponferrada, fotografié ca-
tedrales, hablé con gentes y pude 
contemplar, con aún más cara de 
asombro que con la que había 
empezado el peregrinaje, la her-
mosura que me rodeaba.

Era la brújula de la promesa la 
que me indicaba el camino, por el 

cual iba distribuyendo pedacitos 
de ti, para acabar así de hacerlo 
realmente único.

Te contaría todo lo vivido duran-
te ese ideal mes y medio de Ca-
mino, Bea, pero eso significaría 
reiterarme, pues fuiste, a la vez 
que el cielo y el aire, testigo de 
mi triunfo, de nuestro soñado 
triunfo.

Creo que escogí la peor época del 
año para realizarlo, pues las nubes 
y sus respectivas lluvias predomi-
naban, consiguiendo así un paisa-
je y ambiente tristes, conjuntados 
con el interior de mi alma. Pero 
me siento verdaderamente orgu-
llosa. Todo en esta vida, tanto lo 
bueno como lo malo, es impres-
cindible para que aprendamos de 
ello, y más aún si son ese tipo de 
vivencias que hacen reconocer a 
uno mismo sus propios límites. 
Yo, por tu amor, nunca los he te-
nido.

Cada paso, cada precioso paso, 
simbolizaba todos esos momen-
tos pasados contigo. Las lluvias, 
todas y cada una de las lágrimas 
derramadas por tu amor, y los 
pocos pero apreciados rayos de 
sol, el brillo de tus enormes ojos 
y sonrisa, que sólo tú sabías pro-
porcionar al mundo.

Siguiendo con la metáfora, debo 
admitir que ha llovido mucho 

desde que me di cuenta de que 
el hombre es un niño, y que son 
sus pasos los que le hacen crecer. 
Bea, gracias por invertir los pape-
les y ser como una madre que en-
seña a su hijo a dar sus primeros 
pasos, y gracias por considerar 
tan importante el último como el 
primero.

El arte de vivir y de andar mu-
cho es resignarse a hacerlo poco a 
poco, y creo que esto fue lo que 
me ayudó a realizar mis sueños. 
Sí, puedo recordarlos todos a la 
perfección, puedo recordarlos co-
mo piezas que al unirse forman el 
puzle de mi vida sin faltarle deta-
lle, cual tramos perfectos que al 
juntarse forman el Camino de mi 
vida.

Y sí, como bien dije al comienzo, 
sólo es viejo quien tiene más re-
cuerdos que ilusiones. Hija, lejos 
de ti son pocas las ilusiones que 
tengo ahora y, a tu lado, muchos 
los pasos dados hacia delante que 
nunca olvidaré.

Pronto llegará lo 
inevitable…
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El poder de Tahus
por Ignacio Villagrán Teresa

3ER PREMIO

Acabábamos de estrenar el 
mes de junio y me dispo-

nía a iniciar el Camino aragonés. 
Candanchú era un desierto. Sólo 
el Tobazo mostraba aún los res-
tos del invierno. Las previsiones 
del tiempo eran buenas y el iti-
nerario hasta Puente la Reina se 
presentaba tranquilo. Al pasar por 
el campamento militar de Riose-
ta vinieron a mi memoria viejos 
recuerdos: las gélidas guardias en 
la garita norte, las travesías por el 
Aspe y las horas tirados en la cu-
neta de la carretera de Canfranc 
por culpa de aquel viejo Jeep que 
se caía a pedazos. Paré en Villa-
núa y volví a disfrutar de la im-
ponente visión de La Collarada. 
Anochecía cuando llegué a Jaca. 
La encontré igual que entonces, 
aunque el cierre de los cuarteles 
se hacía notar en las calles. 

Por la mañana salí temprano. 
Quería visitar el Monasterio de 
San Juan de La Peña, así es que 
varié la ruta y tomé una desvia-
ción a la izquierda. Después de 
cruzar un pequeño puente de 
piedra, cogí un sendero que dis-
curría junto a una chopera. Y fue 
a pocos metros cuando di con las 
ruinas de lo que parecía una an-
tigua casa. Por esa zona era fre-
cuente toparse con restos de ca-
sas abandonadas, pero aquella me 
llamó especialmente la atención. 
A pesar de su lamentable estado, 
se apreciaba que en su tiempo ha-
bía sido una construcción sólida, 
de gruesas paredes de piedra. Las 
zarzas cubrían lo que quedaba de 
su estructura, pero en su fachada 
podía verse aún una inscripción 

tallada en el dintel de la puerta. 
Me acerqué abriéndome paso en-
tre las zarzas. Sentí un escalofrío 
cuando conseguí leerla. La ins-
cripción llevaba escrito mi ape-
llido.  

Aquel inesperado hallazgo no ha-
bría tenido nada de particular, de 
no ser por el misterio que había 
rodeado siempre a mi apellido. 
Un misterio que llevó a mi padre 
a recorrer registros civiles y archi-
vos parroquiales, sin encontrar un 
sólo vestigio sobre su origen, más 
allá de un herrero cántabro que 
apareció por Segovia en 1935 y 
que terminaría convirtiéndose en 
mi abuelo. Tras la muerte de mi 
padre, quise continuar con su tra-
bajo recurriendo a Internet, guías 
telefónicas y archivos digitaliza-
dos… y no encontré ni rastro. Ni 
en la Península ni en ninguna otra 
parte.

Permanecí un buen rato plantado 
frente a las ruinas, hasta que deci-
dí consultar el mapa. Debía con-
seguir información sobre aquella 
casa. A escasos tres kilómetros se 
encontraba Atarés. Al entrar en el 
pueblo tuve la impresión de que 

no iba a encontrar un alma. La 
mayor parte de las casas, robustas 
edificaciones con los tejados de 
pizarra, parecían encontrarse des-
habitadas. Sólo en una de ellas se 
veía salir humo de la chimenea. 
La mujer que me abrió cuando 
llamé a la puerta no se extrañó de 
mi presencia. 

—Por aquí vienen perdidos mu-
chos peregrinos —aseguró. Lue-
go le pregunté por las ruinas. 
—Si hay alguien que le puede 
informar es Daniel Borau. Cono-
ce estas tierras mejor que nadie. 
Vive a la entrada de Abay —me 
indicó. Encontré al hombre traba-
jando en el jardín.

—Mi familia está encantada con 
los rosales, pero el que tiene que 
cuidarlos soy yo — me recibió re-
funfuñando— ¿Puedo saber a qué 
se debe su interés? —me pregun-
tó cuando le expuse el motivo por 
el que acudía a él.

—Lo que reza en esa inscripción 
es mi apellido. Sé que le resultará 
extraño, pero hasta ahora no me 
había ocurrido nada parecido. 

—¿Quiere decir que nunca se ha-
bía topado con su apellido?

—Así es. De hecho desconozco 
por completo de dónde procede y 
no tengo la más mínima idea de 
mi ascendencia familiar, de mi 
genealogía… Ya sabe, todo aque-
llo que uno desea conocer de sus 
raíces.

—¡Vaya, vaya! —exclamó—. ¿Y 
cree usted que esa inscripción 
puede tener relación con su ape-
llido?
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—Al menos existe una coincidencia —ase—Al menos existe una coincidencia —ase— -
guré.

—Sí, pero lo más probable es que sólo se 
trate de eso, de una simple coincidencia. 
Piense que por esta zona hay infinidad de 
apellidos, surgidos de topónimos, de oficios 
e incluso de apodos, que han visto transfor-
mada su raíz con el tiempo y…

—Aún así desearía que me hablara de esa 
casa —insistí.

—Acompáñeme, entonces. Dentro estare-
mos mejor.

Nos dirigimos a una pequeña estancia cuyas 
paredes se encontraban ocupadas por estan-
terías repletas de libros,

—Éste es mi santuario —me mostró ufa-
no—. La mayor parte de los libros que ve 
son de Historia. Desde que me jubilé he 
dedicado muchas horas a la historia de esta 
comarca. Más bien no he hecho otra cosa. 
Pero no me arrepiento. ¡Con tal de no se-
guir aguantando a esos cafres en el institu-
to! Treinta años me he pasado explicando 
Historia. ¿Y sabe para qué me ha servido?: 
para sentirme un fracasado. Pregunte a 
cualquiera de mis alumnos qué opina de mi 
asignatura y obtendrá la misma respuesta: 
¡un rollo! Pero, en fin, vayamos al tema que 
nos ocupa: la inscripción que usted ha vis-
to en la fachada es el primitivo nombre de 
la casa. Originariamente fue un hospital de 
peregrinos. Según consta en los archivos de 
la catedral de Jaca, fue construido en el año 
1147 por los Hermanos Hospitalarios de 
San Antonio, llamados también antonianos. 
Fue una orden fundada en la región de La 
Borgoña. De ahí que se atribuya a esa ins-
cripción un origen francés —dijo antes de 
terminar su explicación—. Bueno, ya dispo-
ne usted de un dato

—No creo. Le aseguro que no hay ni rastro 
de mi apellido en todo Francia. 

—Para serle sincero, yo también lo pongo 
en duda. Ese hospital tiene una historia de-
masiado azarosa. Si quiere se la cuento —
me miró buscando un gesto de asentimiento.

—Se lo agradecería —respondí.

—El hospital fue abierto por una comuni-
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dad de monjes procedentes del 
monasterio de Castrogeriz, en 
Burgos, lugar donde la Orden de 
San Antón se estableció por pri-
mera vez en España. Probable-
mente fue la orden religiosa más 
enigmática de la historia del Cris-
tianismo. De entrada, tomaron el 
nombre de San Antonio Abad, cu-
rioso personaje cuya vida estuvo 
envuelta en alucinaciones y po-
sesiones diabólicas. Por otra par-
te, su origen no está nada claro. 
Aunque se asegura que la orden 
fue fundada en Francia, hay indi-
cios que corroboran la existencia 
de una rama africana que surgió 
en Etiopía. Además, no hay evi-
dencias de que los miembros de 
la comunidad que fundó el hos-
pital fueran franceses. La misma 
inscripción tampoco sugiere un 
origen galo. Lo único cierto es 
que sus fundadores sí pertenecían 
a la orden. Los antonianos eran 
monjes que vestían un hábito ne-
gro con una cruz azul en el pecho. 
Más que una cruz, era un símbo-
lo en forma de T. Si se ha fijado 
bien, lo habrá podido ver en la fa-
chada de la casa, justo encima de 
la inscripción. 

—¿Cuál era el significado de ese 
símbolo?

—La historia nos dice que fue 
adoptado a partir de la letra grie-
ga tav, por lo que era conocida 
como la Cruz de Tau o la Cruz 
de San Antón. Otras fuentes, sin 
embargo, avivan la controversia 
sobre el origen del símbolo, al 
relacionarlo con Thaus, una divi-
nidad del antiguo reino de Saba 
y vinculada a la rama africana de 
la orden, que fue la que contribu-
yó a crear ese halo esotérico que 
siempre ha acompañado a los an-
tonianos. 

—¿A qué se dedicaban los mon-
jes?

—La  orden fue fundada con el 
fin de curar a los peregrinos que 
padecían el Fuego de San Antón, 
una virulenta epidemia que azotó 
el norte de Europa durante la Edad 
Media. Era un tipo de gangrena 
seca que aparecía en brazos y pier-
nas y que provocaba el despren-
dimiento de las extremidades de 
los afectados, que terminaban mu-
riendo en medio de horribles sufri-
mientos. No exagero si le digo que 
la historia del Camino de Santiago 
está estrechamente unida a los an-
tonianos y al Fuego de San Antón. 
Esta epidemia estuvo siempre aso-
ciada al pecado. De ahí que se le 
llamara el Fuego del Infierno. Se-
gún se creía, la enfermedad la con-

traían aquellos que habían incum-
plido los preceptos de Dios, lo que 
les obligaba a emprender como 
penitencia el Camino de Santiago. 
Ello llevó a los antonianos a sem-
brar el Camino de hospitales.

—Se dedicaron por entero a la 
Medicina, ¿no?

—A su manera. Los peregrinos 
que entraban por Astún, Behobia 
o Roncesvalles, venían ya seria-
mente afectados por la enferme-
dad. Los monjes los acogían en 
sus hospitales y conseguían sa-
narlos, colocándoles sobre el pe-
cho un escapulario con la Cruz de 
Tau y dándoles de comer el pan 
de San Antonio.
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—Eso suena a ritual.

—Y lo era —aseguró—. Pero lo 
asombroso es que los enfermos 
mejoraban de su dolencia. En-
tonces los monjes les daban pro-
visiones para que continuaran el 
Camino y cuando llegaban a San-
tiago estaban completamente cu-
rados. A partir de ahí, se lo puede 
usted imaginar: la fama de los an-
tonianos corrió por toda Europa 
y la orden se vio beneficiada con 
donaciones y ofrendas. Lo malo 
era que, cuando los peregrinos 
regresaban a sus tierras, volvían 
a recaer y de nuevo se veían en 
la necesidad de emprender el Ca-
mino. 

—Y otra vez eran tratados por los 
antonianos.

—Claro. De esa forma se confir-
maban las virtudes milagrosas de 
la Cruz de Tau, al tiempo que se 
rubricaba el poder taumatúrgico 
del apóstol Santiago. Así se expli-
ca que el Fuego de San Antonio 
haya dejado tan vasta huella en 
todo el arte románico del Cami-
no. Aquí mismo, en el castillo de 
Javierrelatre, pueden verse repre-
sentaciones en piedra de brazos y 
piernas, que corresponden a ex-
votos que sufrieron el Fuego del 
Infierno.    

—¿Cómo es que la epidemia sólo 
afectó al norte de Europa? —pre-
gunté intrigado.

—Al principio no se sabía por 
qué. Tuvieron que transcurrir más 
de cuatro siglos para que se en-
contrara una respuesta. Fue en el 
año 1597 cuando se descubrió que 
la enfermedad, a la que se llamó 
ergotismo, tenía su origen en la 
ingestión de pan de centeno, con-
taminado con un hongo llamado 
cornezuelo. Al fin se resolvió el 
misterio: el centeno no se consu-
mía en países mediterráneos y sí 
en la Europa fría. No fue difícil 

entonces frenar la epidemia. Bas-
tó con controlar la ingesta de pan 
de centeno. Se frenó la epidemia 
y ello provocó el declive de la Or-
den de San Antón.  
—Se les acabó el filón de oro —
insinué.
—Más o menos. Aún así el hospi-
tal continuó funcionando hasta el 
4 de diciembre de 1638, fecha en 
que fue abandonado por la orden 
de forma repentina. No le quiero 
seguir aburriendo, pero…
—Continúe, por favor —le rogué, 
deseoso de conocer el desenlace.
—Cuando hacía ya muchos años 
que se había erradicado el fuego 
de San Antón, un insólito suceso 
vino a alterar la vida en el hospital. 
Los monjes empezaron a perder 
el juicio de repente. No era raro 
verlos vagar por los alrededores, 
entonando cánticos estridentes y 
rezando en una lengua descono-
cida. Sólo unos pocos, por otra 
inexplicable razón, despertaban 
del trance con una lucidez mental 
que no habían tenido hasta enton-
ces. Tuvo que venir el preceptor 
de la orden desde Castrogeriz. No 
se sabe lo que ocurrió pero, de la 
noche a la mañana, el preceptor 
se llevó a los monjes. Al cabo de 
un tiempo, el hospital fue cedido 
al obispado.
—¿Y qué explicación se dio a 
aquel suceso?
—Se dijo que los monjes habían 
contraído el ergotismo nervioso, 
una variante del Fuego de San 
Antón que provocaba efectos alu-
cinógenos. Pero aquello no tenía 
sentido y nadie se lo creyó. Más 
bien aquel episodio sirvió para 
resucitar el misterio de Thaus, un 
rito pagano que la Inquisición ha-
bía tratado de erradicar en el siglo 
XIII y que los seguidores de la 
rama africana continuaron prac-
ticando en secreto. Para ellos, 

Thaus era una divinidad a la que 
atribuían poderes sobrenaturales.
—Lo raro es que unos monjes 
perdieran el juicio y otros adqui-
rieran mayor lucidez.
—En eso consistía el misterio de 
Thaus: en su poder justiciero. Un 
poder que premiaba a las almas 
limpias y castigaba a las pecado-
ras. La cuestión es que, después 
de aquello, el obispado no puso 
ningún empeño en reabrir el hos-
pital.  
—¿Y así ha permanecido hasta 
ahora? 
—No. En 1856 la finca fue ad-
quirida por un particular llamado 
Hugo Novic. Fue un hombre que 
apareció un buen día por Jaca 
con un niño de apenas un año 
de edad. Nadie sabía de dónde 
venía. Hablaba castellano con 
dificultad y se mostraba esqui-
vo y huraño. Se oyó que andaba 
buscando una casa por los alre-
dedores y parece que se interesó 
por el viejo hospital. Compró la 
finca al obispado y reconstruyó 
la casa. Luego se instaló en ella y 
contrató a una mujer como niñe-
ra y ama de llaves. En ocasiones 
Hugo Novic se dejaba caer por 
Jaca, pero muy de vez en cuan-
do. Fue al cabo de un tiempo 
cuando empezó a correr el rumor 
de que estaba poseído. Y lo cier-
to es que comenzó a manifestar-
se como antaño lo habían hecho 
los monjes. La mujer fue contan-
do que aquel hombre se pasaba 
las noches hablando solo y ga-
rabateando hojas de papel con 
extraños signos y figuras. A los 
pocos meses moría atormentado 
por sus propias pesadillas. 
—¿Y qué fue del niño?
—Al parecer, Hugo Novic ya pre-
veía su final y dejó escritas sus úl-
timas voluntades. Donó la finca a 
la Iglesia, con la condición de que 
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la casa albergara un orfanato en el 
que el niño quedara acogido. Así 
fue como se abrió el Hospicio de 
Santa Orosia, regentado por las 
Carmelitas Descalzas de Sabiñá-
nigo. Y como nadie podía asegu-
rar que el niño fuera hijo de Hugo 
Novic, ni que hubiera recibido 
los sacramentos, las monjas lo 
bautizaron con el nombre de Ma-
nuel, poniéndole como apellido el 
nombre del antiguo hospital. 

—Entonces…

—Sí, aquel niño tenía su mismo 
apellido. Pero le repito que ese 
detalle no lleva necesariamente a 
ninguna parte. 

—¿Y cómo es posible que no haya 
ni rastro del apellido en esta zona? 

—Ahora se lo explico. El niño 
se crió junto a otros huérfanos 
que fueron asilados en el hospi-
cio. Pero las monjas no tardaron 
en percatarse de que tenía un don 
sobrenatural. Con las escasas, 
por no decir nulas, posibilidades 
de aprendizaje de la época y en 
aquellas precarias circunstancias, 
Manuel leía y escribía con apenas 
tres años. Con ocho tocaba el ar-
monio de la capilla del orfanato. 
«Era un niño despierto y soñador, 
que hablaba con los pájaros y mi-
raba al cielo en noches de luna 
llena». Esta cita aparece textual-
mente en el dietario de las carme-
litas, que se encuentra en el archi-
vo diocesano de Huesca. El caso 
es que el pequeño Manuel no ca-
bía ya en el reducido mundo del 
orfanato. Y sucedió lo inevitable 
—dijo al tiempo que hizo un ex-
presivo gesto con la cabeza—. De 
alguna manera, Hugo Novic ya lo 
había pronosticado. En la serie de 
bocetos que dejó aquel hombre al 
morir se repetía, de forma obsesi-
va, la misma imagen: un niño con 
una enorme cabeza en cuyo inte-
rior estaba dibujada la letra tav. 

Y debajo de la imagen, una fra-
se escrita en ganjule, un dialecto 
que se hablaba en el antiguo Reino 
de Saba, cuya traducción era: «El «El «
poder de Thaus te hará volar.» 
Aquel fue un mensaje premoni-
torio porque, antes de cumplir los 
quince años, Manuel se escapó y 
nunca más se supo de su paradero.     
—¿Siguió funcionando el orfanato?
—Hasta la desamortización. Lue-
go ya no volvió a abrirse. El tiem-
po y la desidia de la diócesis ter-
minaron convirtiéndolo en lo que 
usted ha visto antes. Una pena, 
porque ese caserón bien podía ha-
ber sido rehabilitado —el hombre 
se levantó y abrió la ventana—. El 
viento sopla fuerte desde Oroel. A 
la tarde habrá tormenta —añadió 
arrugando el gesto—. En fin, ¿qué 
le ha parecido la historia?
—Muy interesante. Aunque no 
creo que me sirva de mucho —
dije sin ocultar mi decepción.
—Si pretende encontrar alguna 
relación entre esa casa y su ape-
llido, está perdiendo el tiempo. 
Como ya le he dicho, se trata de 
una simple coincidencia. No le dé 
más vueltas y prosiga su camino.
El hombre me acompañó hasta la 
salida y se despidió de mí. Andu-
ve unos pasos y me di la vuelta. Él 
continuaba observándome. Llegué 
al albergue a la hora prevista. A la 
mañana siguiente reanudé la mar-
cha y en cuatro días terminé mi 
travesía.
Durante el viaje de vuelta a casa 
no tenía otro pensamiento que la 
imagen de aquella inscripción ta-
llada en la piedra. Pensaba en el 
relato de Daniel Borau y lo hacía 
convencido de que aquel viejo 
profesor de historia estaba en lo 
cierto: una más de tantas casua-
lidades que se dan en la vida. Me 
dije que ya era tiempo de dejar de 
hurgar en el pasado, para dirigir 

la vista hacia el futuro, un futuro 
encarnado en una niña que aca-
baba de cumplir tres años y que 
estaría esperando anhelante mi 
regreso.

*   *   *
Conseguí terminar el Camino 
dos años después. Una tarde llu-
viosa de domingo me encontraba 
leyendo en la sala. A mi lado, mi 
hija se entretenía dibujando en un 
cuaderno. En un momento se vol-
vió hacia mí.

—Mira lo que he pintado —me 
dijo mostrándome el cuaderno.

—Sí hija, sí —le contesté sin 
prestarle demasiada atención.

—Pero mira —insistió.

Me puse las gafas y cogí el cua-
derno. Y al observar aquella hoja 
emborronada, me quedé paraliza-
do. Entre una maraña de trazos 
multicolores, la niña había dibu-
jado la letra tav.

—¿Quien te ha enseñado a hacer 
esto? —le inquirí nervioso. 

—Nadie —exclamó asustada.

—¿Dónde lo has visto entonces? 
—le grité.

—No sé —respondió a punto de 
llorar.

—Vamos a ver, hija —moderé 
el tono y la senté sobre mis rodi-
llas—. Dime de dónde has sacado 
este dibujo.

—De aquí —dijo ella, llevándose 
el dedo índice a la frente.

Me fijé en sus ojos y pensé en todo 
lo que habría deseado transmitirle 
en aquel momento. Le acaricié el 
cabello y le sonreí. Y mientras la 
contemplaba, con ese aire embo-
bado de un padre enamorado de 
su hija, quise ver en ella a aquel 
niño que hablaba con los pájaros 
y miraba al cielo en noches de 
luna llena. 
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Las fotos premiadas en el con-

curso de tema jacobeo, que 
organizamos EL CORREO GA-
LLEGO y la AGACS conjunta-
mente, muestran la variedad de 
sus asuntos. A lo largo de trece 
convocatorias hemos premiado 
salidas y puestas de sol, cielos 
aborrascados rasgados por ra-
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Fotos
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 premiadas en el 
XIII Concurso Fotográfico

PRIMER PREMIO
Juan Algar Carrascosa
Luces de primavera. Armonía. Silencio.

por Marius Blanch
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yos, y cielos límpidos; aguas de 
río, de lluvia, de charcos y mares 
de Fisterra, caras de peregrinos 
exhaustos y otras de peregrinos 
frescos, unos y otros felices. Mo-
numentos, paisajes, caminos um-
bríos y caminos soleados. Sesenta 
estupendas fotografías han sido 
premiadas a lo largo de doce años 
y se añaden ahora las tres de la 
última convocatoria.

El primer premio ha sido para 
Juan Algar Carrascosa, de Lucena 
(Córdoba), con un colorista paisa-
je de invierno a cielo abierto, gran 
encuadre, rosa y verde de amane-

cida y las infinitas prolongaciones 
de las ramas del esqueleto de un 
castaño sin hojas en un espacio 
aparentemente gallego. Luces de 
primavera. Armonía. Silencio.

El segundo premio ha sido para 
Javier Yárnez. Su Peregrinos en 
Pamplona recoge dos peregrinos 
situados delante del plano gigante 
de la ciudad navarra, en un inge-
nioso punto de vista. En blanco y 
negro sugiere periodismo docu-
mental en una situación en la que 
nos reconocemos: algo perdidos 
en la ciudad, inquirimos el cami-
no correcto y siempre miramos al 

frente. El punto de encuadre bajo, 
el enorme tamaño del plano y el 
blanco y negro, dan un toque dra-
mático y a la vez irónico al tema.

También tiene güasa la tercera foto 
premiada, presentada por el rioja-
no Ángel Benito: Camino infinito.
Opera con el recurso trompe l’oeil
–“ojo engañado”-  por el que un 
peregrino real parece adentrarse 
en un camino pintado en una enor-
me pared que simula un paisaje 
jacobeo. Los barrocos gustaron de 
ese efecto y hete aquí que se man-
tiene eficaz siglos después.

TERCER PREMIO
Ángel benito
Camino Infinito
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SEGUNDO PREMIO
Javier Yárnez
Peregrinos en Pamplona



colaboraciones

Terminamos el año 2013 con la torre Norte del Obradoiro 
envuelta en un vaporoso cendal azul, que cubre torre y 
andamios. Estará así todo el 2014 y, con suerte, la sabanona 
cubrirá el resto de la fachada, señal de que tendremos dinero 
para acabar la tarea. Es sugestivo el contraste entre ese 
andamiaje geométrico con su gemela torre del Sur, con sus 
curvas barroquistas a la vista.

La torre Norte del Obradoiro 
se viste de azul para que 
trabajen en su limpieza y 
restauración todo el año. Y 
si llegan cuartos, en 2015 
revestiremos la otra...
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Han pa-
sado por la 

Oficina de la Cate-
dral doscientos quince mil 

peregrinos en 2013 (215.800). 
Rompemos números cada año, 
sin asomo de crisis ¿Dónde esta-
rá el techo? 

Se consolidan algunas “ten-
dencias”. Más de la mitad son 
no españoles: alemanes los más 
numerosos, seguidos de italianos, 
portugueses, norteamericanos, 
franceses… El Camino francés 
casi cuatriplica al portugués, el 
segundo más pateado. Sarria casi 
dobla a St-Jean como punto de 
inicio de la peregrinación; luego 
vienen León, Cebreiro, Tui, etc. 
La procedencia de peregrinos his-
panos es, por este orden, Madrid, 
Andalucía, Cataluña y el resto.

Cada 
año hay 

peregr inos 
singulares de lar-

go recorrido. Doy no-
ticia de dos: el belga Werner 

van zuylen, de 52 años, salió el 
día 15 de julio de la Plaza Roja de 
Moscú y cinco meses después, el 
15 de diciembre de 2013, llegó al 
Obradoiro. Había caminado seis 
veces más que desde Roncesva-
lles: anduvo 4.400 kilómetros 
(desde Roncesvalles se caminan 
780 km). En Chequia encontró la 
primera concha jacobea. En Bie-
lorrusia se había perdido en un 
bosque infinito y caminó entre ja-
balíes y corzos. El otro es Klaus 
Kutzen, alemán de 59 años; em-
pleó cuatro meses para venir des-
de Budapest (3.400 km). El frío y 
días enteros caminando entre nie-
bla son un mal recuerdo; el bueno 
“la gente nueva que he conocido 
cada día”.

colaboraciones

por Mario Clavell
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Ha habido grupos con marchamo 
y nota vindicativa. En su día lle-
garon desde Lavacolla dos cen-
tenares de discapacitados inte-
lectuales y sus acompañantes. 
La Fundación Adecco y Banesto
forman a discapacitados para que 
puedan acceder a puestos de tra-
bajo remunerados. Special Olim-
pics Galicia añadió por su parte 
a esa marcha un ciento de benefi-
ciarios de una docena de asocia-
ciones gallegas de disminuidos 
mentales. Unos y otros buscan vi-
sibilidad para sus objetivos y sus 
componentes. 

Trasplantados hepáticos ba-
jaron desde el Monte del Gozo, 
con médicos, ex trasplantados y 
allegados para acudir a su Foro 
nacional. Un riojano trasplantado 
tres veces en la Clínica Universi-
taria de Navarra llegó desde As-
torga fomentando la donación de 
órganos. Y caminaron otro día los 
padres de Personas con Parálisis 
Cerebral con sus hijos. Y llegó el 
italiano ciego que caminó desde 
Saint-Jean de la mano de su hija... 
Santiago de Compostela sirve de 
potente megafononía.

Es notable el interés creciente por 
la acogida lingüística en Com-
postela. Alemanes fueron quienes 
iniciaron hace cuatro años la aco-
gida para peregrinos de esa len-
gua. Misa a las ocho de la mañana 
con cantos; tertulia a la una para 
contarse historias del Camino y 
visita a las plazas que rodean la 
catedral por la tarde. A imitación 
de los germanos este verano pa-
sado se celebraron Misas diarias 
en francés, italiano, inglés, por- francés, italiano, inglés, por- francés, italiano, inglés, por

Klaus Kutzen caminó 
desde Budapest hasta 
Santiago durante cuatro 
meses, paso a paso.
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tugués y polaco. Servidor pudo secundar la acción francesa; los asistentes estaban tan contentos, ‘’al fin 
oímos la liturgia en nuestra lengua, después de un mes de camino, merci beaucoup’’.

Se suceden las exposiciones en el 
pazo de Xelmírez, contigüo a la 
Catedral. Menciono algunas: ia-
cobus, Credo y, actualmente, San 
Francisco y el belén. A menudo 
las piezas exhibidas proceden del 
Museo. Y hay que ver lo bien que 
lucen esas piezas puestas en va-
lor, sacadas del letargo de las sa-
las comunes.    

Hubo unas Xornadas de Protec-
ción dos Camiños históricos en 
Galicia, en marzo, en el Consello 
da Cultura Galega. Una conferen-
cia, sobre la (nueva) delimitación 
de los Caminos (Ignacio Cerrada) 
y una mesa Redonda sobre Pro-
tección. 

El CSIC, en su sede gallega del 
‘Instituto Padre Sarmiento’, ce-
lebró su 8º international Collointernational Colloi -
quium Compostela (nov. 2013). 
Intervenciones estrictas de una 
hora permiten que doce investi-
gadores hablen de lo suyo. Una 
editorial inglesa publica las in-
tervenciones, que son en inglés. 
Hemos oído a George Greenia 
-el presidente de la emergente 
American Pilgrims- y a once in-
vestigadores más procedentes de 
cinco países. El denominador co-
mún de este año fue la ¨recupera-
ción de las peregrinaciones en el 
siglo XIX¨ (calificada en el título 

del Coloquio como A new Golden 
Age).

Miguel Taín, socio nuestro, nave-
ga desde hace seis años con sus 
Lecciones Jacobeas internacio-
nales en la USC de julio. Este año 
se centraron en la “Rehabilitación 
del Camino de Santiago” e inter-
vinieron doce oradores de nivel. 
Y de nuevo los participantes ca-
minaron de la mano de AGACS 
por el Camino entre Padrón y 
Compostela, entrando en el Cas-
tro Lupario, de interés creciente.

En abril hubo un Congreso de 
Acogida Cristiana en el Cami-Acogida Cristiana en el Cami-Acogida Cristiana en el Cami

Las Misas en distintas lenguas 
encantan a los peregrinos cor-
respondientes. Aquí aparece 
el padre Paul Dehove, belga, 
con los francófonos, una ma-
ñana de agosto.
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no. Muchos agentes jacobeos 
(pastorales, hospitaleros, teólo-
gos) expusieron buenas prácticas 
de acogida y catequesis, menu-
das, poco espectaculares y bien 
recibidas por los peregrinos. Po-
tencian la espiritualidad jacobea 
más elevadora.

El turismo religioso de peregrina-
ción es una de las formas híbridas 
de peregrinación, propias de nues-
tra postmodernidad. En 2014 irán 
tomando forma las alianzas del 
Camino con tres rutas homólogas: 
la de San Olav (destino Trondde San Olav (destino Trondde San Olav -
heim, Noruega), La Via Francige-
na (Italia) y Kumanu kodo (norte 
de Japón). Las tres comparten un 
sentido religioso básico. Y Turis-
mo de Galicia y el municipio de mo de Galicia y el municipio de mo de Galicia
Santiago van y vienen de allá para 
acá para sacar punta al asunto. Y 
se anuncia, para septiembre, un 
Congreso Mundial de Peregri-
naciones y Turismo, auspiciado 

por la Oficina Mundial de Turis-
mo.

Es, sin embargo, el Año Francis-
cano el proyecto estrella para el 
2014. Habrá una Misa inaugural, 
estará abierta (hasta el 2 de febre-
ro) la mencionada expo belenís-
tica-franciscana, habrá Música de 
Compositores Franciscanos, una 
Exposición del agua -por aquello 
de la Naturaleza tan amada por el 
franciscanismo y porque aquí te-
nemos tanta… 

La Fundación Catedral de San-
tiago vocea toda contribución 
económica que le llega para las 
obras de restauración: Hierros 
Añón, Amboa-Maeloc, Funda-
ción Annie Johansen, Novagali-
cia, ALSA, Kerru Gold. El admicia, ALSA, Kerru Gold. El admicia, ALSA, Kerru Gold -
nistrador de la Catedral, Francis-
co Domínguez, y el director de la 
Fundación Catedral, don Daniel 
Lorenzo, buscan Amigos y Bene-

factores de cualquier monto. Con 
veinticinco eurillos al año pue-
des ser Amigo de la Catedral y 
chupar gratis o a bajo precio las 
actividades catedralicias. Y de ahí 
para arriba. Tenemos para las to-
rres pero falta dinero para el cuer-
po central. Veríamos bien llegar 
a los 15.000 amigos que tiene el 
Guggenheim, de quienes esta-
mos muy lejos todavía. La Cate-
dral tuvo su inicio en el año 1075 
y hace agua por bóvedas,  juntu-
ras y cubiertas. Hoy, 22 de enero, 
tenemos baldes que recogen agua 
de goteras en cinco puntos del 
templo; y el cupulín de la capilla 
del Pilar envuelto en una chubas-
quero azul muy cómico. La Ca-
tedral tiene además varios cientos 
de bombillas encendidas todo el 
día. Y es barrida cada noche. Y 
tiene asalaridos. Y mantiene un 
museo, un archivo y cierto Codex 
Calixtinus. 

La dimensión académica y congresual del Camino pasa a menudo inadvertida fuera de Compos-
tela. AGACS colaboró con las VI Lecciones Jacobeas de julio.
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Nada es gratis.  
Clique en 
ayudaalacatedral.es

¿Qué hay del juicio al ladrón del 
Codex? El juez instructor del caso 
entregó el sumario a las partes im-
plicadas -le recuerdo que hay una 
acusación particular del cabildo 
además de la del fiscal- y se decía 
que el juicio contra Manuel Fdez. 
Castiñerias, el electricista ladrón, 
empezaría antes de fin del 2013, 
y ya ve que… Al juez instructor, 
Vázquez Taín, la Comisión Dis-
ciplinaria del Consejo General 
del Poder Judicial saliente (dic. del Poder Judicial saliente (dic. del Poder Judicial
2013) lo acusó de desatención al 
caso y retraso injustificado en tra-
mitar el asunto. El presidente del 
nuevo CGPJ deberá estudiar la 
propuesta de sanción.

Dos nombres propios: Zapato-
nes, Juan Carlos Lema, agrade-
ció el deseo de AGACS de que se 
reponga del atropello que sufrió 
en Melide en diciembre. Le man-
damos un cristma, que muestra 
con satisfacción en su cama de 
hospital. Va mucho mejor, gra-
cias. Y Jean-Claude benazet 
vino a Santiago en Enero, desde 
Francia, y cantamos en la Cate-
dral la versión castellana, mejora-
da, de su Ultreia! Estrenamos la 
versión original francesa en 1999, 
en el Congreso Jacobeo que orga-
nizó AGACS en Cée.

Jean-Claude Benazet cantó su (y 
nuestro) Ultreia! en la catedral el 24 de 
enero pasado. Y después posó de esta 
guisa en el Museo das Peregrinacións
(en Platerías) junto con Rafael, amigo 
de la Asociación del Bierzo.

Juan Carlos Lema (Zapatones) muestra, desde su cama de hospital, la felicitación navideña 
que le mandaron los socios AGACS desde Arzúa, depués de un día de limpieza del Camino.
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Un día de agosto, ya hace dos 
años, descubrí el Monte do 

Gozo paseando con mis perros. 
Llevaba en Santiago 10 años y, 
aunque había oido hablar de este 
mítico lugar, nunca había estado 
allí a pesar de su cercanía.

Así comenzó una rutina... pasear 
a los perros por la mañana y luego 
almorzar en el Monte do Gozo.

Al principio sólo íbamos a eso, y 
pasábamos el día al sol disfrutan-
do de las vistas pero, poco a poco 
,empezamos a hablar con los pe-
regrinos que se acercaban hasta el 
monumento.

Después incluso recibíamos a 
los peregrinos para enseñarles el 
punto exacto desde donde se ve 
la Catedral. Curiosamente casi 
un 95% no sabe que ese punto es 
importante porque desde allí se 
ve por primera vez la Catedral en 
todo el Camino y pasan de largo o 
se dedican a sacarle muchas fotos 
al monumento.

El “speech” se fue perfeccionando 
con el tiempo, se enriqueció nues-
tro vocabulario internacional y es-
cuchábamos todo tipo de historias.

“El Monte do Gozo es el mejor 
sitio para conocer el mundo”
-dijo el hombre de rojo-  ya que 
aquí confluyen peregrinos de to-
das partes.

El hombre de rojo se dedicaba 
a informar sobre los kilómetros 
que faltaban y aclaraba “ahora 
es todo de bajadita” para animar 
a los peregrinos fatigados que 
habían recorrido un largo cami-
no. Les enseñaba la catedral y 

les daba información sobre las 
mejores vistas, en dónde podían 
comer...  También les preguntaba 
de dónde venían, por qué habían 
hecho el Camino, si los habían 
tratado bien el clima y los luga-
reños, y cómo era la vida en sus 
países.

Las respuestas eran muy vario-
pintas: los orientales habían he-
cho el camino por un manga de 
una escritora reconocida, en cam-
bio los alemanes decían que en 
las empresas donde trabajaban 
estaba bien visto y sumaba pun-
tos hacer el Camino de Santiago. 
Otros sin embargo habían huído 
de su realidad cotidiana escapan-
do de sus recuerdos y quedaban 
atrapados por él... Sin duda cada 
uno tiene una historia -más o me-
nos interesante- que le contaba al 
hombre de rojo.

Por suerte existen personas que 
dedican su tiempo a la gente, a 
servir a los recién llegados, y eso 
no es poco para los tiempos que 
corren en que todo se compra y se 
vende, en donde todo tiene precio.

Pasarán otoños, inviernos, prima-
veras y veranos y siempre en el 
camino encontrarás a “un hom-
bre de rojo” que te haga guardar 
un grato recuerdo de tu paso por 
Santiago de Compostela, real-
mente una calurosa bienvenida.

C.S.U.

Santiago desde  
el Monte do Gozo
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nos vemos en el próximo  libredón
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