MELANCOLIA EN EL CAMINO



Queeidisimo esposo:
Los hijos de los hijos de los gorriones que volsban alrede-
dor del Camiwo de Santiagzo, cusndo éramos jbvenes, han desapa-

recido,
Llueve spbbe el cawino,

Cuando inicismos la marcha, queridisimo esposo ausente, el sol
estaba al descubierte y pisban apssionsdamente, dando salti-

tos Jjublilosos.

Ahora llueve y todces han dessparecido,
Los cuerves, no, LOS cuervos, goterones de sombra flotanbe,
alzan su poderio sobre colinss mojsdas, desafisntes y gro-

tescoes,
(Roncesvalles, Famplona, Puente de la ieina, Irache, Estella)

Llueve y 2l campo se le ac.ba la risa.

E3guida sobre la piedrs, he recordado tu nombre, nuestra vida
en comin, nuestrzs pere;rinsciones lejenss, y we he puesto a
mirar hacis arriba con los bragos extendidos. Las mujeres siem
pre mirgmos hacia arriba, con los brszos extendidos, cusndo

queremncs habler con los muertos.

( Castrogeriz, Boadills del Cemino, Frdmists, Vallalcarpar de

Sirge, Carrién de lés Condes, Sahaglin, Mensilla)

Lluevd sobre el Csumino de Santiago.



Tlueve sobre los vifiedos. Sobre las encinas. Sobre sl Graz-
nido de los cuervos., oobre el rumor creciente de los arro=-

yos, Sobre mi corazbn sin slas alrededor del tuyo.

Hemos hecho muchos senderos con los pies decorsdos por

el esmalte cdel zmanecer. Hemos trastumbado colinas y ba-
rrencas. Hemos visto p&jaros cowmo besos de mfisica en los
4rboles y las bobss podridss de alglin remcto peregrino muers

t0o,

Cbmo te quise, esposo mfo. Como te quiero todavia, Cémo
aiento el calor de tus manos sobre wis houwbros, como enton-

Gt % g ‘ s
ces, cuzndo Velawmos esta#piaras y estos clbergucs juntos.

Si t& me hablaras con el alma yo te escucharia cen el cora-
zbne ¥ te diria que zhore voy caminando con tus pies, que
se comparte la corona de espines, que nsda hey méds purde

que el smor a los muertos.
Ilueve sobre el Camino de Bantiago,

( Lebn, San Martin del Camino, Astorgs, Ponferrads, Traba-

ledo)

Tlueve sobre llanuras, sobre la piedrs viejas. Sobre mis es-
paldas, sobre campanarios piadosos que elevaron un dia

nuestras plegarias..

Los hijos de los hijos de los cuervos que un dfa salpicaron
de soubra nuestros ojos, agoreros, vuelsn hoy sobre mi ca-

beza y sobre wi corazbne



( Cebrero, Sarria, Portomarin, Mellid, Santiago de Compos-

tela)

Llueve sobre el Camino de Santiago.

Pero estss gobss de agua no son gotas de agua . Sen tus
besos, esposc mio, Miles, millones de besos desprendidos

de tus labios a través de la lluvia,

A través de la lluvia y a través de la tierra mojsda,



