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CONCURSO FOTOGRÁFICO 2024 

O Gozo dunha peregrina
IAGO MANOEL SOUTO LORENZO
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XXV 
CONCURSO 

FOTOGRAFICO

XXIV CONCURSO 
LITERARIO

1.  El espíritu del concurso es el de destacar fotográfi camente los valores del Ca-
mino de Santiago en cualquiera de sus aspectos. El tema de las fotografías de-
berá estar forzosamente relacionado con él, su entorno, su aspecto, sus valores 
fi losófi cos, sociales o religiosos, etc.

2.  La inscripción en este concurso es gratuita y en él podrá participar cualquier per-
sona, mayor de edad, excepto los miembros de la junta directiva y sus familiares 
y, en general todas las que pudieran estar relacionadas en el desarrollo de acti-
vidades profesionales propias de lo que se conoce como El Camino de Santiago.

3.  Cada participante podrá presentar un número máximo de tres fotografías, en 
color o en blanco y negro, en formato JPG no inferiores a DOCE MEGAPÍXELES 
(12 Mpx) y una resolución de 200 ppp, no admitiéndose las que no cumplan 
tales requisitos. Deberán ser originales, no pudiendo haber sido publicadas pre-
viamente en revistas, periódicos o libros impresos, ni tampoco en soporte elec-
trónico alguno, en plataformas vía Internet ni tampoco a través de redes socia-
les, asimismo tampoco podrán haber sido objeto de ningún premio fotográfi co.

4.  La Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago (AGACS, en lo sucesi-
vo) y el jurado se reservan el derecho de excluir del concurso aquellos trabajos 
que pudieran atentar contra el honor o la dignidad de las personas, que puedan 
resultar ofensivas o que atenten contra la protección, la intimidad y el honor de 
terceros o induzcan, inciten o promuevan cualquier tipo de actuaciones delicti-
vas, denigratorias y/o violentas en cualquiera de sus formas, así como aquellas 
que no cumplan con cualquiera de las bases establecidas en este concurso.

5.  El plazo de admisión de los originales abarca desde el 15 de junio al 15 de 
septiembre de 2025.

...*

Temática
Relato corto de tema libre relacionado con el Camino de Santiago. La orga-
nización se reserva el derecho a aceptar las obras según se ajusten o no a 
la temática planteada y a unos criterios de calidad literaria mínimos.

Participantes
Podrán concurrir escritores de cualquier nacionalidad con una edad supe-
rior a 16 años, excepto los miembros de la junta directiva y sus familiares, 
que presenten obras escritas en cualquier lengua (los relatos que no estén 
escritos en castellano, gallego o catalán deberán ir acompañados de su 
traducción al castellano). Los relatos enviados al concurso no pueden ha-
ber sido publicados previamente en revistas, periódicos, libros impresos, ni 
tampoco en soporte electrónico, en plataformas vía Internet, ni tampoco a 
través de redes sociales, asimismo tampoco podrán haber sido objeto de 
ningún otro premio literario.

Plazo de presentación
El plazo de admisión de los originales abarca desde el 15 de junio al 15 de 
septiembre de 2025.

Extensión
Mínima de tres folios y máxima de cinco. El formato utilizado, mecanogra-
fi ado o informatizado, deberá ajustarse a un máximo de 50 líneas por cara 
y de 80 caracteres por línea, con un interlineado de 1,5 y un tipo de letra 
Arial 12 o similar.

...*

*CONSULTA LAS BASES COMPLETAS DE AMBOS CONCURSOS EN www.amigosdelcamino.com

retrata
los valores
del camino

2025

cuéntanos
tu historia

en el camino
2025

XUNTA DE GALICIA-XACOBEO 2024
͞Esta revista recibiu unha axuda para a sƷa edición e os premios para os Concursos Literarios e FotogrĄfi co 2024 por parte da 
Axencia de Turismo de Galicia, ao abeiro da convocatoria de subvencións do ano 2024”.
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E D I T O R I A L

Neste ano 2024, histórico para AGACS, xa que 
o pasado 15 de marzo inauguramos no Camiño 

de Inverno, o Albergue de acollida tradicional de do-
nativo da Rúa, asinando un convenio co concello da 
Rúa por un prazo de catro anos e cunha capacidade 
de 13 pra-
zas, incluín-
do 1 praza 
para disca-
pac i t ados . 
Permanecerá 
aberto todo 
o ano e está 
atendido por 
hospitaleiros 
voluntarios. 

Tamén hai 
que destacar 
que, o pasado 
2 de xullo en 
Compostela, 
c e l e b r o u s e 
a Asemblea 
Xeral da Fe-
deración Europea de Asociacións de Amigos do 
Camiño de Santiago “ Camiño Europa Compostela” 
( CEC), formada por 20 Asociacións, de 14 países 
e mais de 40.000 asociados. España está represen-
tada pola Federación Española, a Federación Cata-
lá, a Federación Andaluza e pola nosa Asociación 
AGACS ( a única española).

Finalmente , sinalar que desde o pasado 16 de se-
tembro, temos rexistradas na Oficina Española de 
Patentes e Marcas, ao nome de AGACS, as seguin-
tes marcas: “ AGACS SEMPRE NO CAMIÑO”, co 
número M-4.282.575, “LIBREDÓN”, co número 

M - 4 . 2 8 2 . 5 8 1 
e “AGACS”, 
co número 
M - 2 . 9 5 9 . 4 8 6 
(imaxe Santia-
guiño, desde 
22 de xullo do 
2020).

Xa queda pou-
co para finali-
zar o ano e des-
de o Xacobeo 
xa empezan a 
traballar polo 
vindeiro Ano 
Santo 2027 
e dende logo 
AGACS vai 

seguir apostando pola hospitalidade tradicional de 
donativo, atendida por hospitaleiros voluntarios e a 
defensa dos valores fundamentais do Camiño, como 
son : a espiritualidade en sentido amplo, a solidarie-
dade, a austeridade, o altruísmo e a xenerosidade. 

Manuel López Vázquez
Presidente de AGACS

Bo Camiño!
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“ELIAS VALIÑA 2024”
a Mario Clavell

Premio

En 1996 a Xunta de Galicia 
decidiu crear este premio 

dedicado a distinguir a entidades 
destacadas pola súa laboura a prol 
do Camiño de Santiago.
Queda claro no seu momento 
que o nome que tiña de levar un 
premio desas características non 
podía ser outro que o do humil-
de párroco do Cebreiro, que con 
un coche vello e uns caldeiros de 
pintura propiciou aquela “gran 
invasión” que deixou estupefac-
tos aos “picolos” que o solpren-
deron coas mans na masa polas 

corredoiras pirenaicas. Asimes-
mo recuperou tramos perdidos e 
promoveu a creación do Boletín 
del Camino de Santiago, que él 
mesmo escribía a máquina.
Nas bases do premio se estable-
ce que poden optar a él asocia-
cións, fundacións e entidades sen 
ánimo de lucro que desenvolvan 
tanto dentro como fóra de Galicia 
un labor de protección, revitaliza-
ción ou fomento do coñecemen-
to e dos valores que foron e son 
esencia do Camiño de Santiago. 
Desde o ano 19 inclúese a posi-

bilidade dunha mención especial, 
sen dotación económica, a unha 
persoa física que contribuira coa 
súa traxectoria vital ao fomento 
dos valores do Camiño.
O galardón está dotado con 
15000€ e a consellería que o im-
pulsa é a de Cultura, Lingua e 
Xuventude. A convocatoria do 
ano 2024 foi feita no mes de abril 
e a presentación de candidaturas 
pechouse o 24 de maio.
As entidades solicitantes deben 
ter un mínimo de antigüidade de 
cinco anos e acreditar o seu labor.

Por Tino Chao
As entidades premiadas ata agora foron as seguintes:

Rezagada, de Blanca Ruth Miguel

libredón | ANO 2024
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O xurado está composto por 
membros da Dirección Xeral de 
Patrimonio Cultural da Xunta de 
Galicia, do Comité Internacional 
de Expertos e expertos en materia 
xacobea.

As candidaturas son valoradas en 
función de diversos criterios valo-

1996. Confraternity of Saint 
James (Londres, Reino 
Unido)

1997. Asociación de Amigos de 
los Pazos (Vigo – 
Pontevedra)

1998. Federación Española de 
Asociaciones de Amigos 
del camino de Santiago     
(Logroño)

1999. Asociación de Amigos del 
Camino de Santiago de la 
Comunidad Valenciana 
(Valencia)

2000. Societé Française des 
Amis de Sanit Jacques de 
Compostelle 
(París, Francia)

2001. Asociación Internacional 
de Peregrinos “Ave Fénix” 
(Villafranca del Bierzo – 
León)

2002. Asociación Amigos del 
Camino de Santiago de Es-
tella – Centro de Estudios 
Jacobeos (Estella – 
Navarra)

2003. Cofradía del Santo (Santo 
Domingo de la Calzada – 
La Rioja)

2004. Asociación Galega de 
Amigos do Camiño de 
Santiago (Santiago de 
Compostela)

2005. Asociación del Santo Grial 
de O Cebreiro (O Cebreiro 
– Lugo)

2006. Asociación de Amigos del 
Camino de Santiago Astur 
– Galaica del Interior 
(Tineo, Asturias)

2007. Asociación de Amigos del 
Camino de Santiago de 
Astorga y su comarca 
(Astorga – León)

2008. Asociación de Amigos del 
Camino de Santiago – Vía 
de la Plata de Fuenterroble 
de Salvatierra (Fuenterro-
ble de Salvatierra – 
Salamanca)   

2009. Asociación de Amigos del 
Camino de Santiago – Vía 
de la Plata de Sevilla 
(Sevilla)

2010. Frankische St. Jacobus 
Gesellschaft (Würzburg, 
Alemania)

2011. Vlaams Genootschap van 
Santiago de Compostela 
(Mechelen, Bélgica)

2012. Asociación de Amigos del 
Camino de Santiago del 
Bierzo (León)

2013. Deserto
2014. Asociación de Amigos del 

Camino de Santiago en Ja-
pón (Tokio – Japón)

2015 – 2017. Cancelados pola 
Xunta

2018. Asociaciones de Amigos 
de los Caminos de Santia-
go de Madrid y Composte-
lle 2000, París.

2019. Asociación Jacobea de 
Almería, Camino Mozára-
be, Les Amis du Chemin 
de Saint Jacques Pyrinées 
Atlantiques y mención es-
pecial a Antolín de Cela 
Pérez.

2020 – 2021. Asociación Ami-
gos del Camino de Santia-
go en Ávila, Asociación de 
los Caminos de Santiago 
de Hungría y mención es-
pecial a José Carro Otero

2022. Asociación de Amigos del 
Camino de Santiago “Pul-
chra Leonina” de León, 
Círculo Chileno de Ami-
gos del Camino de Santia-
go de Compostela y men-
ción especial a 
Rebeka Scott.

2024. Asociación Amigos del 
Camino de Santiago y de 
la Santa Cruz de Alberca 
de Záncara (Cuenca), Aso-
ciación Amigos del camino 
de Santiago de Río Grande 
do Sul (Brasil) y mención 
especial a Paolo Caucci.

2024. Association Bretonne des 
Amis de Saint Jacques 
Compostelle Bretagne  
(Quimper -Francia). Fun-
dación San Antón ( Castro-
jeriz-Burgos). E mención 
especial a Mario Clavell 
Blanch e a Paulo Sá 
Machado. 

As entidades premiadas ata agora foron as seguintes:

rados cada un con un máximo de 
25 puntos.  O primeiro refírese ás 
intervencións encamiñadas á pro-
tección do patrimonio, no que se 
terán en conta o número de ac-
tuacións e os lugares onde foron 
realizadas. O segundo puntua-
rá os traballos de investigación, 

documentación e fomento do Ca-
miño de Santiago e do fenómeno 
xacobeo para difundilo entre a ci-
dadanía. O terceiro fai referencia 
ás accións de sensibilización e fo-
mento do asociacionismo con fi ns 
relacionados co fenómeno xaco-
beo e coa organización de pere-
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grinacións e outras actividades. 
O derradeiro valorará as accións 
encamiñadas a potenciar valores 
propios do Camiño na súa dimen-
sión espiritual, solidaria e social, 
incluindo labores de acollida e 
hospitalidade e accións educati-
vas de especial signifi cado.
Case ao peche deste número de 
LIBREDÓN recibimos a noticia 
da concesión de Premio “Elías 
Valiña”na súa modalidade indi-
vidual ao noso veterano e incom-
bustible membro fundador Mario 
Clavell Blanch.
Estamos seguros de que o xurado 
valorou todos estes méritos que 
nós imos intentar resumir:
Centos de publicacións en di-
versos xornais e revistas, dentro 
das que destacamos as que leva 
facendo en LIBREDÓN des-
de o primeiro número sen faltar 
en ningún e en PEREGRINO, 
na que desde hai anos ten unha 
sección fi xa sobre a actualidade 
do mundo xacobeo na cidade de 
Compostela e a chegada de pere-
grinos singulares. Tamén son de 
destacar as colaboracións co xor-
nal EL CORREO GALLEGO y 
la revista COMPOSTELA.
En 2020 publicou o libro “Los 
caracoles también llegan a San-
tiago”, no que pasa revista aos 
recordos de dúas peregrinacións, 
en 1999 y 2004. Tamén ten parti-
cipado en diversas obras de autor 
colectivo, como o libro de relatos 
“Ó aire do camiño”, publicado 
pola AGACS en 2007.
Hai que dicir que o estilo de Ma-
rio é áxil e sinxelo, nada preten-
cioso, digno dun profesional da 
lingua e que sabe transmitir, en-
treter e ensinar sen necesidade de 
aburrir nin sobrecarregar ao lec-
tor con informacións excesivas e 
prolixas. A destacar tamén o seu 
fi no humor e ironía

Aparte de escribir, Mario domina 
a arte da palabra e mostra diso son 
as súas intervencións en práctica-
mente tódolos congresos organi-
zados pola Federación de Amigos 
del Camino, así como nos de ou-
tras entidades.
É membro fundador da AGACS, 
formando parte da súa Directiva 
ao longo de moitos anos e a den-
tro dela ten levado a cabo traba-
llos non só de tipo “intelectual”, 
senon tamén os de non menor im-
portancia como “baixar” a pé de 
camino para pintar frechas ou re-
coller lixo.

E por suposto, quen queira sa-
ber o que sucede en Compostela 
en relación co Camiño, que pe-
regrino peculiar ven de chegar, 
que problemas ou difi cultades 
xurden nos derradeiros kilóme-
tros ou xa dentro da cidade, sabe 
que sempre estará aí Mario Cla-
vell disposto a informar, pesqui-
sar e proponer solucións e mes-
mo acompañar a quen o necesite 
para solventar pequenos ou gran-
des problemas .
Noraboa, Mario! Como a perso-
naxe que da nome ao premio, ti 
sempre tamén no Camiño!

libredón | ANO 2024
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Peregrinos con 
NOMBRE PROPIO

…cuando Jost intentaba describir 
el corte de pelo que apetecía; me 
ofrecí de intérprete, charlamos 
de sillón de peluquería a sillón 
de peluquería y al acabar invité a 
Jost a una cerveza en la plaza de 
Cervantes, a la que se unió Ma-
rie. Jost lleva un rosario de dedo 
y me dijo que lo reza al comienzo 
de cada etapa: dos meses y me-
dio desde Lucerna, la mitad de 
las noches en vivac. Ha visto tan-
tas estrellas fugaces durmiendo 
al raso…; hubo de comprar saco 
nuevo más cálido (y más pesado) 
en Le Puy; su mochila pesa veinte 
kilos, incluidos los tres litros de 

agua que lleva a la espalda y que 
suele agotar en una etapa estándar 
de 25 km: camina con Vibrant, 
una suela delgada con dedos se-
parados, y nunca genera ampo-
llas; no desayuna ni come antes 
de mediodía, en que consume 
lo que compró la víspera, nun-
ca caliente, y tampoco por la no-
che. Ningún otro peregrino hasta 
Le Puy, en Francia. En parte de 
España lo hizo con Marie    (23 
años, Angers), esa pequeña pere-
grina francesa, de salud tan fragi-
lísima como animosa es ella: ‘no 
tengo tiempo para estar triste’. 
Jost había salido de su ciudad en 

el cantón suizo alemán de Uri y 
caminó cuatro mil ochenta y siete 
kilómetros en 110 días (tres me-
ses…), incluidas un par de para-
ditas en León y en otro fi n de eta-
pa. Es balonmanista profesional 
(33 años) en la mitad de su carre-
ra y aprovechó el fi n de contrato 
con su último equipo con para es-
crutar su reconversión laboral…

Jost colgó notas y fotos en Po-
larStep; esta es una aplicación 
que permite publicar y seguir un 
viaje, un camino, una aventura. 
Concluyó la suya con el resumen 
que copio: 

El día de su llegada a Santiago, a la salida de la peluquería, en la plaza de Cervantes, con la dulce y animosa Marie.

Por Mario Clavell

Jost Brücker echó a andar en julio desde su casa en el cantón de Uri (Suiza)
y llegó a Santiago el 22 de octubre. Y coincidimos en la peluquería…

 ANO 2024 | libredón
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Vio muchas puestas de sol en Poniente desde su saco, 
durmiendo al raso….

… y vio ‘habitantes europeos’ menos urbanos.

“Mi peregrinación a Santiago terminó y llegué a 
casa feliz y sumamente agradecido. Mi familia, 
mi clan y mis amigos me recibieron exactamen-
te como hubiera deseado. Me gustaría agrade-
cer a todos los que me apoyaron, acompañaron 
y se interesaron por mi viaje. Deseo que todos 
continúen con buenas peregrinaciones: ¡peregri-
nos en su camino personal por la vida! Y desta-
co algunos momentos: * la Misa en Conques y 
el canto de los monjes• Peregrinar algunos días 
con mamá, Elvis y Zwahlen •   Las noches bajo 
las estrellas. El respirar durante la peregrina-
ción: espiración tras inspiración, un paso y otro 
paso, a veces acompañado de música.* La con-
movedora hospitalidad de voluntarios en los al-
bergues y la ayuda de esas personas que dan in-
condicionalmente.  *Emociones intensas: desde 
tener que salir corriendo con la mochila a cues-
tas tronchando árboles después de 30 km, hasta 
aquellos momentos de tristeza y lágrimas, con la 
piel de gallina. *Los encuentros con los demás y 
la apertura a distintos Caminos en la vida: son 
inspiradores y muestran que podemos compartir 

de diversas maneras similares problemas, deseos 
y sueños. *Experimentar la misma fe con otros 
peregrinos, ampliar horizontes, y conocer los ca-
minos de Fe de otras personas. Disfrutar de la 
sencillez, tanto física como mental: casi ninguna 
necesidad de tomar decisiones, mínima comuni-
cación por redes u otros instrumentos sociales y 
a cambio el disfrute de pequeños placeres (co-
mida, llamadas telefónicas, duchas calientes). La 
excelente comida en Francia: fi letes, pato, foie 
gras, queso, panadería creativa. *Descubrir que 
hay vida más allá de la zona de confort: salir de 
ella y dar el primer paso es lo más difícil: muchas 
cosas empiezan con una despedida. Podría haber 
roto a llorar tres veces en el primer kilómetro. 
Cada transición fue difícil para mí: despedirme 
de Uri, de Suiza central, de la Suiza alemana, de 
Suiza y de Francia. Adiós a familiares y amigos.  
Lo mismo ocurrió al aceptar el vivac, el ayuno, 
la abstinencia, etc. Pero tan pronto como di ese 
primer paso, me encontré satisfecho y enriqueci-
do en ese modo viéndolo como una valiosa expe-
riencia.
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Procuro alternar entre hacer vivac y dormir en 
albergue; a veces camino solo, a veces junto con 
otros. A veces hago picnic, a veces como en un 
restaurante. A veces sol, a veces lluvia. A veces 
camino con dolor, a veces sin él. A veces la vida 
es una lucha dura, efi ciente y orientada al éxito; 
otras una cercanía caracterizada por la gene-
rosidad hacia los demás y otras veces dirigida 
hacia uno mismo, orientada al sosiego, relajada 
y sin propósito. Esa variedad me hizo apreciar y 
disfrutar más de todas las facetas de la vida. El 
arte de la vida reside en el equilibrio adecuado 
de esta diversidad. 

• Centrarme en el aquí y el ahora: Seguía per-
cibiendo cosas negativas y preocupándome por 
el día siguiente: ‘…es difícil hacer peregrina-
ciones en Francia porque no hay alojamiento, 
España es un desastre porque está superpobla-
da..., no es posible vivaquear porque está pro-
hibido en Suiza y España…, mi mochila pesa 
demasiado… tendré problemas con el RAV… 
¡Nada de esto sucedió! Mantén la calma y con-
fía: si tengo que pensar en ello, prefi ero pensar 
en cosas positivas. 

• Familiares y amigos: en los momentos de tran-
quilidad, sentía una nostalgia: “Extraño a mi fa-
milia y a mis amigos”. Esto me lo confi rmaron 
otras personas que lloraban a lo largo del ca-
mino: las relaciones con la familia y los amigos 
tienen prioridad sobre el dinero y la carrera. 

• ¡No juzgues a las personas!: ‘son demasia-
do gordas, demasiado viejas, demasiado anti-
páticas, demasiado incultas, demasiado diferen-
tes...’ Siempre tuve prejuicios y he aprendido a 
corregirlos: muchas veces no hay sufi ciente in-
formación para emitir un juicio. ¡No juzgues! 
Sigue tu propio camino: puedes aprender algo 
de cada persona. 

*Busca consejo, pide opiniones, escucha aten-
tamente y acepta las aportaciones de los demás 
sin discutir ni intentar convencer constantemen-
te. Y, en última instancia, sigue tu propio cami-
no. • Ante los pequeños problemas de la vida co-
tidiana aprendí a cuestionarme: ¿Es esto real-
mente tan importante? ¿Es eso relevante? ¿Es 
realmente tan importante? ¡Non, ce n’est pas 
grave! (No es importante, ¡déjalo estar!)

…antes de entrar en España

En su saco de dormir al aire libre, Jost copiaba textos leídos en la 
táblet y que publicaba en su blog: “Si quieres ser feliz en la vida, 
contribuye a la felicidad de los demás. Porque la alegría que damos 
regresa a nuestro propio corazón.” (Marie Calm).

 ANO 2024 | libredón

AGACS EN VARIOS FRENTES

11



Este ano 2024 continuamos 
coas xornadas de Camiño 

Limpo, normalmente o segundo 
sábado de cada mes, e seguimos  
co Camiño Portugués da Costa, 
que entra en Galicia pola vila 
da Garda, tras cruzar o rio Miño 
na súa desembocadura e logo de 
visitar o seu porto, e o Monte de 
Santa Trega , continuamos a Oia, 
Baiona e actualmente, a derradei-
ra xornada foi o pasado 9 de no-
vembro en Vigo.   

O repintado das frechas amarelas 
cando é necesario e a recollida do 
lixo, informando e concienciando 
aos peregrinos da súa importan-
cia , segue a ser fundamental no 
traballo das Asociacións de Ami-
gos do Camiño de Santiago e des-
de AGACS ímolo seguir apoian-
do no futuro.

Ademais cada xornada é diferen-
te, xa que aproveitamos para fa-
lar das nosas cousas , das nosos 
asuntos persoais e logo comemos 
xuntos, compartindo  a sobreme-
sa e debatendo e charlando sobre 
temas da actualidade.

Para o vindeiro Ano 2025, confío 
que poidamos continuar coas xor-
nadas de Camiño Limpo dun sá-
bado de cada mes, seguindo coa 
toma de datos para a guía interac-
tiva que estamos elaborando  e 
anímovos  aos socios a acompa-
ñarnos a desfrutar do Camiño.   

Camiño limpo
Por Manuel López

Somos amigos, amigos del Camino.
Sempre no Camiño
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O vindeiro 30 de novembro de 
2025 a catedral de Tui cele-

bra os oitocentos anos da súa con-
sagración, un acontecemento que 
reclama a nosa atención pois este 
templo é un dos fi tos patrimoniais 
e devocionais do Camiño Portu-
gués que, tanto no seu trazado 
chamado central como no da cos-
ta, confl úe nas cidades de Valença 
e Tui. Un carácter santiaguista 
derivado tanto da constante pre-
senza de peregrinos, de innume-
rables nacionalidades, ao longo 
dos séculos como nunha asentada 
devoción e culto ao apóstolo San-
tiago desde os primeiros tempos 
do fenómeno xacobeo.
Cabe lembrar que tras a conquis-
ta musulmá da península Ibérica, 
a partir do ano 711, os bispos tu-
denses son acollidos na sede de 

Iria asignándolles os territorios 
norteños de Faro, Nemitos, Ber-
gatiños e Soneira. Unha estancia 
que chegará ata o ano 915. En 
consecuencia, están moi próxi-
mos, incluso fi sicamente, na “in-
ventio” da tumba do apóstolo 
Santiago e a progresiva consoli-
dación do culto xacobeo na edí-
cula compostelá.
Inmediato ao territorio medieval 
da diocese tudense está o primei-
ro templo dedicado ao apóstolo 
Santiago no territorio peninsular, 
a igrexa de Santiago de Castelo de 
Neiva, próxima a Viana do Caste-
lo, no ano 869 segundo fi gura na 
inscrición aínda conservada. Des-
de ese momento un gran número 
de parroquias e templos do terri-
torio tudense teñen como advoca-
ción titular ao apóstolo Santiago, 
un total de 18 na actualidade.

As problemáticas derivadas espe-
cialmente dos ataques viquingos 
á cidade e o seu territorio levan a 
que no ano 1024 a diocese tuden-
se desapareza sendo agregada á 
de Iria polo rei Alfonso V en ple-
no proceso de consolidación da 
devoción xacobea por bispos tan 
decisivos como Cresconio (1037-
1066). No ano 1067 o rei de Gali-
cia, D. García, restaura a sede tu-
dense co bispo Xurxo, ao que su-
cede en 1072 Auderico, anterior-
mente abade do mosteiro de Sa-
mos, en pleno Camiño Francés, e 
de posible orixe franca, abrindo 
unha comunicación con ese terri-
torio europeo que se manterá no 
tempo.
A consolidación do dominio da 
monarquía leonesa no territorio 
da antiga Gallaecia posibilita que 
desde a segunda ou terceira déca-

Por Rafael Sánchez Bargiela

Culto e cultura Xacobea na

CATEDRAL de TUI
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da do século XII iníciese a cons-
trución da catedral de Santa Ma-
ría na cima dunha pequena ele-
vación granítica na ribeira do río 
Miño que posibilita unha axeita-
da defensa do lugar. O proceso 
construtivo deste templo, come-
zado pola súa cabeceira, cruceiro 
e muros exteriores con paráme-
tros do románico, transformara-
se progresivamente adoptando as 
novas formulacións da arte gótica 
que chega ao Noroeste peninsular 
e defi ne á tribuna, as cubertas e, 
especialmente, á portada princi-
pal, primeira manifestación da es-
cultura gótica na Península Ibéri-
ca, datada nas primeiras décadas 
do século XIII.
Existe un amplo debate entre os 
historiadores da arte sobre a pri-
mitiva cabeceira da catedral tu-
dense, para uns dotada dunha ca-
pela maior e outras catro capelas; 
para outros estas capelas estarían 
comunicadas mediante deambu-
latorio, insistindo no cuestionado 
concepto de “igrexas de peregri-
nación”. Sexa como for, as advo-
cacións das tres capelas centrais 
teñen, desde o inicio, como titu-

lares a Santa María, a cuxa Asun-
ción está dedicada esta catedral, 
así como aos apóstolos San Pe-
dro e Santiago. Unha capela de 
Santiago que contará con altar 
e imaxe propias xa no ano 1373 
pois aparecen citadas polos exe-
cutores da manda testamentaria 
do bispo D. Rodrigo: item huun 
manto que mandou ou dt. Sr. Bis-
po de tartari que anda a ymage 
de Santiago. Este manto permi-
te aventurar a existencia dunha 
imaxe de vulto redondo do após-
tolo, podendo aventurar que fose 

sedente como en tantos outros 
templos de devoción xacobea na 
Idade Media.
Tras a modifi cación da cabecei-
ra catedralicia, realizada polo 
bispo Pedro Beltrán en 1499, le-
vantaríase un novo retablo ao que 
corresponde a actual imaxe, un 
altorrelevo de Santiago “mata-
mouros”, executado polo escul-
tor natural de Chaves (Portugal) 
Alonso Martínez Montánchez en 
1601. Unha escultura reaprovei-
tada ao executar un novo retablo 
santiaguista no ano 1696, obra de 
José Domínguz Bugarín, mestre 
de escultura e arquitectura tuden-
se, que podemos contemplar ac-
tualmente e onde tantos peregri-
nos se encomendan ao apóstolo.
Pero a infl uencia arquitectónica 
da basílica compostelá no pro-
ceso construtivo da catedral tu-
dense exprésase especialmente 
na confi guración do cruceiro, do-
tado con tres naves e unha rica 
iconografía nos seus capiteis, así 
como na porta norte ou románi-
ca, onde as solucións arquitectó-
nicas teñen especial paralelismo 
coa fachada interior do Pórtico da 
Gloria, con dous arcos engloba-
dos por un arco superior. A pre-
senza de cuadrillas itinerantes de 
canteiros, algúns de orixe franca, 
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poden estar na orixe destes para-
lelismos. Iso xustifi caría tamén a 
infl uencia que moitos estudosos 
observan entre a portada da cate-
dral tudense con exemplos fran-
ceses como a catedral de Laón ou 
noutros aspectos con Santa Fe de 
Conques.
Unha noticia que apunta o histo-
riador tudense Suso Vila incide 
neste aspecto: a aparición do cul-
to á Virxe de Rocamadour nes-
ta catedral: no testamento do ar-
cediano Fernán Yáñez de 1246 
faise mención a esta advocación: 
“et II morabitinos annuatim ad 
sancta maría de rupe amatoris”, 
ao que engade a existencia dun-

ha confraría coa mesma titular: 
“Confrarie sancte marie de rupe 
amatoris VIII sl”. Aínda que esta 
transcrición foi cuestionada por 
outros investigadores cabe pre-
guntarse: Esta devoción mariana 
tan vinculada ao camiño en Fran-
cia estará impulsada por cantei-
ros francos presentes na catedral? 
Ten outra orixe? Cuestións que 
precisan unha maior investiga-
ción para pasar das hipóteses aos 
feitos. 
Temática xacobea atopamos en 
signos lapidarios estendidos por 
diversos lugares do templo cate-
dralicio, coa representación dun-
ha vieira. Un motivo decorativo 

similar que podemos comprobar 
nas bases das columnas da primi-
tiva sala capitular románica, da-
tada entre 1130 e 1150, e que son 
unha das máis antigas expresións 
de iconografía xacobea na arte 
galega. 
Outras manifestacións xacobeas 
que acreditan o culto santiaguista 
nesta catedral  fi guran nas obras 
do mestre de arquitectura Domin-
go Rodríguez de Pazos. No am-
plo e erudito programa iconográ-
fi co da caixonería da sancristía da 
catedral, realizado por este autor 
en 1712, fi gura a representación 
do martirio do apóstolo Santia-
go. Tamén na culminación dun 
dos órganos da nave central, ta-
llados en 1714, no ao lado do 
Evanxeo, aparece representado 
Santiago a cabalo, como “mata-
mouros”, brandindo a espada e co 
corcel levantando as súas patas. 
Finalmente, indicar que outras 
representacións do apóstolo nes-
ta catedral derivan da devoción 
mariana do Pilar, impulsada am-
plamente polo bispo J. M. Rodrí-
guez Castañón no século XVIII. 
Procedente do templo catedrali-
cio conserva o Museo Diocesano 
unha representación escultórica, 
en granito, de Santiago como pe-
regrino. Carecemos das referen-
cias sobre o lugar que ocupaba e 
se era unha imaxe de culto, aín-
da que polo seu tamaño reducido 
non parece que tivese un especial 
protagonismo. 
Cómpre citar outra referencia ao 
culto xacobeo nesta catedral do 
Camiño Portugués. Un dos prin-
cipais códices que se conservan 
no arquivo catedralicio é o “Pa-
sionario”, elaborado no século 
XIII, que corresponde cun mar-
tiroloxio, dos máis antigos con-
servados, onde fi gura a paixón de 
Santiago e as lecturas e oracións 
dos ofi cios litúrxicos da súa festi-
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vidade. A continuidade deste cul-
to santiaguista témolo documen-
tado tanto nos sínodos de Diego 
de Muros (1482) como de Diego 
de Avellaneda (1528) e no deno-
minado cerimonial do cóengo Al-
coba (1615-1624) que recolle as 
celebracións litúrxicas na cate-
dral tudense, entre elas a festivi-
dade de Santiago apóstolo consi-
derada como unha das principais 
solemnidades do culto catedrali-
cio desde séculos pasados. 
En numerosas oportunidades si-
nálanse outros dous paralelismos 
coa catedral compostelá pero que 
carecen da necesaria constatación 
documental. Por unha banda, o 
uso da tribuna, o espazo similar ás 
naves laterais situado sobre elas, 
para o aloxamento de peregrinos. 
Aínda que está documentado o 
seu uso para o culto e outras acti-
vidades do Cabido, carecemos de 
noticias concretas sobre a presen-
za e/o acollida de peregrinos nes-
te espazo. Un segundo elemento, é 
a existencia dun maior turibulus, 
ou gran incensario, que recolle a 
documentación, pero o seu parale-
lismo co “botafumeiro” compos-
telán é unicamente unha hipótese 
pois descoñecemos as súas dimen-
sións e a suposta estrutura que o 
sostería apoiada nas ménsulas, 
con atlantes, existentes no crucei-
ro non deixa de ser unha conxectu-
ra tamén sen base documental. 
A fi nais do século XVI divúlgan-
se, con intensidade, antigas tradi-
cións xa recollidas nalgunhas cró-
nicas medievais sobre a predica-
ción do apóstolo Santiago no te-
rritorio da antiga Gallaecia roma-
na. Segundo Vázquez Portomeñe 
sinala que “xa nun mapamundi 
medieval do Códice Vaticano fi -
gura escrita, xunto ao río Miño, 
a lenda hic praedicavit Jacobus”. 
Serán os escritos de P. Jerónimo 
Román de la Higuera, a fi nais do 

XVI, e do bispo Frei Prudencio 
de Sandoval que en 1610 publica 
a primeira historia tudense, Anti-
güedad da cidade e igrexa cathe-
dal de tuy e dos seus bispos que se 
sabe aya avido nela que asumen 
estra tradición da predicación de 
Santiago no occidente hispano, 
sinalando que institúe como bispo 
tudense a un dos seus discípulos, 
san Epitacio, logo martirizado ao 
que sucede o seu compañeiro de 
vocación e morte, san Evasio. A 
tradición pois sinala á sede tu-
dense como apostólica ao ser ins-
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tituída directamente por un dos 
máis signifi cados apóstolos de 
Xesucristo, o apóstolo Santiago 
o Maior. Unha prosapia que nos 
liga coa primixenia predicación 
apostólica, neste caso santiaguis-
ta. Esta atribución realízase nun 
momento histórico, século XVI, 
onde se buscaba dotar a cada ci-
dade e institución dunhas orixes 
prestixiosas que dean maior lus-
tre recorrendo á tradición clási-
ca. No caso tudense, retrotraese 
a fundación da cidade aos tempos 
dos heroes de Troia, sinalando a 
Diomedes, fi llo de Tydeo, rei de 
Etolia, como fundador da cidade. 
Paralelamente, a sede episcopal 
se atribúe instaurada por un dos 
discípulos directos de Xesús, o 
apóstolo Santiago, ao consagrar 
como bispo tudense ao seu segui-
dor, San Epitacio. Comeza asi o 
culto a este discípulo do apóstolo 
como primeiro bispo tudense, co-
locando na fachada norte da ca-
tedral a súa representación icono-
gráfi ca, reaproveitando unha lau-
da episcopal dos séculos anterio-
res. Manterase este culto nos sé-
culos posteriores, xunto ao do seu 
sucesor San Evasio, fi gurando as 
súas representacións nos sitiais 
do coro capitular, realizado polo 
tallista Francisco Castro Canse-
co no ano 1699. Tamén no sécu-
lo XVIII cando se ampla unha ca-
pela, no lado sur do templo, para 
a instalación do altar relicario da 
catedral, presidido polas reliquias 
do patrón da cidade, San Telmo, 
nas pechinas da cúpula tállan-
se as principais fi guras do santo-
ral tudense, encabezados de novo 
polos discípulo apostólicos, San 
Epitacio e San Evasio, xunto a 
San Paio e San Xulián. 
A catedral de Santa María de Tui 
conserva un amplo legado xaco-
beo, expresado no culto e devo-
ción ao apóstolo desde as orixes 
mesmas deste templo. Para ou-

tra oportunidade queda analizar 
a presenza de peregrinos tanto na 
catedral como nos hospitais exis-
tentes na cidade, documentados 
xa en torno ao ano 1181 cunha 
ampla literatura odepórica con-

servada. Desta forma, a catedral 
tudense confórmase como unha 
peza referencial no Camiño Por-
tugués a Santiago ao longo dos 
séculos, continuando no presente 
esta alongada tradición. 
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O GRAN MANICOMIO
O executivo francés
A subida a Foncebadón estaba  
sendo máis dura do esperado e as 
condicións meteorolóxicas non 
axudaban nada a facela doada. 
Por iso mesmo chamoume a 
atención ver unha fi gura empapa-
da no meio do camiÑo en actitu-
de de recollemento. Era un home 
de mediana idade e boa presenza. 
Ó chegar á súa beira preguntei-
lle se se atopaba mal ou precisa-
ba algo. Contestou pedindo dis-
culpas por non poder expresarse 
en castelán, así que continuamos 
en francés, que era a súa lingua 
materna. Mellor dito, só me dixo, 
no seu idioma –Estou pregando ó 
bon Deus–. Disculpeime por telo 
interrumpido– repliqueille, fi xe-
mos unha foto xuntos e continuei 
a miña andaina.
Meses máis tarde compartía eu 
unha ben surtida mesa nun co-
queto apartamento madrileño con 
amigos do Camiño da capital, din 
conta de aquel encontro e amosei 
a foto. Un dos presentes, hospi-
taleiro voluntario aquel verán en 
Rabanal sorprendeuse –¡Yo co-
nocí a ese hombre! Este señor me 
contó en el albergue que era un 
alto  ejecutivo de una importante 
multinacional con sede en París. 
Un día entró por casualidad en un 
local donde se impartía una con-
ferencia sobre el Camino y quedó 
subyugado. Decidió hacerlo este 
mismo año, pero sin dinero algu-
no, viviendo solo de la caridad de 
las gentes.

Iñoro se remataría ou non, é de 
esperar que sí. O que non sei é se 
debía incluilo nesta serie. Pode 
que fora un tolo, sí, pero a súa 
era, desde logo, ¡unha bendita to-
lemia!
O cura e o Purgatorio
Nun minúsculo pobiño de Zamo-
ra no que disfrutaba dun mereci-
dísimo descanso nun coqueto al-
bergue vin que un grupo de xen-
te se dirixía á igrexa. Extrañoume 
que houbera misa xa que, a pesa-
res de que no Camiño moitas ve-
ces perdemos a noción do día en 
que estamos, recordei que non era 
nin sábado nin domingo. Pregun-
tei e contestoume unha amable 
velliña que se trataba dunha misa 
de aniversario. Pensei que era boa 
ocasión para honrar e rememo-
rar, asistindo ao acto relixioso, á 
miña añorada compañeira de oito 
camiños, con quen pernoctara 
naquela mesma localidade vinte 
anos atrás.
Estabamos xa todos dentro do pe-
queno templo cando saiu da san-
cristía un sacerdote que se dirixiu 
aos presentes nestes termos:
―Buenas tardes, hermanos. Aún 
no ha llegado el sacerdote que va 
a concelebrar conmigo, así que 
mientras le esperamos voy a con-
taros, para enriquecer vuestras al-
mas y moveros a la devoción al-
gunos detalles sobre el Purgato-
rio. No sé si sabéis que no exis-
te uno solo, sino que son dos, el 
mayor y el menor. Las penas son 

también distintas y proporciona-
das a su tamaño e importancia y 
también la atenuación de las mis-
mas. Al Purgatorio mayor acude 
puntualmente la Virgen María a 
consolar a quienes en él se en-
cuentran, mientras que al menor 
lo hacen San Gelasio y otro san-
to que no recuerdo todos los sá-
bados.

―Anda –pensei eu–. Estas cou-
sas non mas ensinaron a min na 
catequesis nin nas clases de Re-
lixión no Bacharelato aquel don 
Manuel, máis bruto que un ara-
do, que nos tomaba as Bienaven-
turanzas e as Obras de Misericor-
dia  con unha vara na man para 
zoscarnos cando esquecíamos al-
gunha.

Desafortunadamente apareceu 
axiña o segundo celebrante e a 
lección interrumpiuse. Non vin 
mentres falaba xesto algún de 
asombro nos presentes, así que 
supuxen que este tipo de sofl a-
mas debían ser habituais no ilu-
minado pater. Fiquei coas gañas 
de preguntarlle se me podería fa-
cilitar algunha bibliografía para 
restregarlla polos ollos a todos 
eses teólogos modernos, Papa in-
cluido, que xa nin no Purgatorio 
creen. O tempora!

O vello nacionalista

Entre Portomarín e Palas estaba 
un vello petrucio apoiado na pa-
rede da que debía ser a súa casa.

―Boas tardes.

Por Tino Chao (III)
O GRAN MANICOMIO
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―Nos dé Dios! E logo vostede de 
onde é–. Preguntou.
―Sonlle da terra, son galego, de 
Betanzos.
―Ah! Pois mire que ben. E por 
quen botou nas últimas eleccións?
―Poooois…! Polos bons, iso é, 
polos bons!
―Dígollo porque aquí sómos-
lle todos do Bloque, así que xa o 
sabe!
―Moi ben, quede con Dios!
―Vaia vostede con Él!
O aviador
Camiño Primitivo, entre Salas e 
Cabruñano. Vin de lonxe unha 
extrana fi gura subida a un có-
maro e ó irme achegando distin-
guín ben. Levaba unha especie 
de uniforme militar de campaña e 
un gorro con gafas como as dos 
aviadores. Tiña os brazos abertos, 
un amplo sorriso e parecía que ía 
botar a voar en calquer momen-
to. Ao percibir a miña presenza 
baixou do balado e díxome sen 
deixar de sorrir un momento –Es-
toy alimentando el espíritu con el 
sol de la mañana porque no quie-
ro perder el aura. /¿¡…!?/ –¿Tú 
sabes por qué pierden los niños el 
brillo en los ojos? –Pues no sé yo, 
quizás por ver demasiada televi-
sión o pasar mucho rato con las 
dichosas pantallitas. –Yo, tam-
poco, ¡pero quiero recuperarlo! 
Voy a seguir intentándolo.  –Pues 
nada, nada, que usted se recargue 
bien, hermano.
A vaca tola
Pero non son só as persoas as 
que tolean no Camiño, tamén os 
animais. Teño máis dunha cica-
triz de trabadas de cans tolos, 
pero agora quero recordar a unha 
vaca tola.

Cercanías de Sarria, co meu gru-
piño de amiguetes do Camiño de 
Nadal, que vai xa pola XXV edi-
ción. Íamos xa pensando nas bote-
llas de cava coas que sempre nos 
recibía a nosa amiga Belén  cando 
vimos vir ao lonxe unha vaca ao 
galope, sí, unha vaca, non caba-
lo, nin burro. E tras ela unha po-
bre muller desesperada berrando 
e axitando impotente unha vara. 
Que facer?
O meu amigo Paco non dubidou 
un momento e nun alarde de bra-
vura digno do mái Valente tou-
reiro, plantouse no meio da pis-
ta co bordón alzado. E… aquí 
podería dicir que, como ocurriu 
no milagre de San Pedro Regala-
do e o touro, a vaca se amansou, 
baixou a testa e humillouse, neste 
caso ante un santo báculo ornado 
coa sagrada cuncha do Apóstol e 
que no lugar alzouse un monolito  
en recordo do feito. Mais…non! 
por un lado o bordón de Paco era 

un tosco e humilde pao de esco-
ba axenciado na taberna da Re-
medios no Alto do Poio. Tamén 
poderíamos pensar que o acto de 
alzar o pao foi acompañado de 
algún tipo de imprecación sagra-
da do tipo: “No nome do Após-
tol, detén a túa carreira, animal 
do Inferno!” Mais… tampouco! 
Si que houbo certamente na im-
precación referencias aos santos 
e á divinidade e que para non es-
candalizar aos lectores non vou 
repetir.
O caso é que o bóvido freou en 
seco a súa atourada carreira e 
deixouse coller mansamente pola 
súa dona, que se desfi xo en agra-
decementos. Sempre que pasa-
mos polo lugar, ano tras ano, re-
cordamos o “milagre”, pero non 
repetimos as palabras amansado-
ras para non atraer sobre nós as 
iras celestiais. É de supoñer que 
a vaca xa sería convertida en chu-
rrasco fai tempo.
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Por Nieves Martín Llonch

CAMINANDO 
en SOLEDAD,

CAMINANDO con
MIS ANCESTROS

¡Me voy al Camino!

Suelto obligaciones, responsabi-
lidades y actividades diversas de 
lo que llamo mi vida mundana, y 

me voy a caminar, a estar conmi-
go misma, a levantarme por las 
mañanas y respirar el aire fresco 
del amanecer sin más expectati-
vas que experimentar y disfrutar 

lo que me traiga el día, la jorna-
da en el camino. Caminar, sentir 
el aire y el sol, a veces la lluvia 
y el viento… ver paisajes, encon-
trarme con otros peregrinos, cada 
cual con su propio momento per-
sonal… 
Ha sido en el Camino donde me 
he sentido más libre, donde he 
podido alcanzar un curioso equi-
librio entre disfrutar de mi tiem-
po y mi espacio en libertad, y al 
mismo tiempo saber que el Cami-
no y todas las personas y demás 
seres que están en él me acompa-
ñan y están ahí para mí en caso de 
necesidad. Y yo para ellos… No 
hay miedo, incluso cuando me he 
perdido en mitad de un monte he 
sabido que no estaba del todo de 
sola, y efectivamente, siempre ha 
aparecido algún ángel y me ha in-
dicado el camino de regreso a mis 
queridas fl echas amarillas.
Esa combinación entre soledad 
y la sensación de saberme acom-
pañada ha estado conmigo siem-
pre que he salido al Camino. Me 
gusta salir sola, libre, e ir encon-
trando a lo largo de los días aque-
llas personas con las que sintoni-
zo y con las que puedo compartir 
charlas y descansos después de 
la jornada. Sin compromisos, sin 
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importar de dónde venimos cada 
uno, a qué nos dedicamos, qué 
mochilas cargamos en nuestras 
vidas… estamos allí y estamos 
conectados por algo intangible, 
nuestra necesidad de buscar mo-
mentos de silencio, de escuchar el 
palpitar de nuestros corazones y 
el sonido que nos llega de la Tie-
rra y el Sol… de la sabiduría de 
todo cuanto ha acontecido a lo 
largo de la Historia… 
Llegamos a diferentes lugares a 
veces tras kilómetros de esfuer-
zo, en los que hemos ido alejan-
do nuestras mentes de las preo-
cupaciones y dudas que atribulan 
nuestras vidas, y hemos podido 
ir centrando nuestra atención en 
lo maravilloso del momento pre-
sente, en las sensaciones del cuer-
po, en los paisajes, en la luz y el 
amplio espacio que nos rodea… 
Todo es sencillo cuando estás en 
el Camino… levantarse, caminar, 
comer, descansar, contemplar 
una puesta de sol, dormir…
Pero al mismo tiempo que disfru-
to de esta sensación de soledad y 
libertad, el Camino me lleva a lu-
gares que están llenos de historia, 
de leyendas… Entro en catedra-
les o en pequeñas ermitas, en mo-
nasterios o en antiguos hospitales 

de peregrinos… y en todos estos 
lugares, a veces tengo la sensa-
ción de que los muros me hablan 
de todo cuanto han visto y oído.
Me ha pasado que, en algún mo-
mento de apertura y silencio inte-
rior, he conectado con la corrien-
te ancestral de la que formo par-
te, de la que formamos parte… 
Somos nuestro pasado. Nuestro 
pasado está en nosotros. Somos 
los puentes, caminos, catedrales 
y pequeñas ermitas que encon-
tramos en nuestro caminar… es-
tán en nuestro interior, en nues-
tra consciencia colectiva y tam-
bién en nuestra consciencia indi-
vidual. También somos todas las 
personas que han construido esos 
puentes y catedrales… cuánto es-
fuerzo ha habido en ello… cuán-
tas vidas han girado en torno a la 
construcción de todos los monu-
mentos que admiramos en nues-
tro caminar… si no fuera por esas 
personas, el Camino no sería lo 
que es, ni yo sería lo que soy.
Entro en una ermita solitaria, de 
paredes de piedra y pequeñas ven-
tanas por las que entra un poco de 
luz… alguna talla de madera me 
recuerda que estoy en un lugar de 
culto, en un lugar de recogimien-
to y oración… dejo la mochila y 

el bordón en la entrada y me sien-
to… escucho el latido de mi cora-
zón, que aporta la sangre a todos 
mis músculos para poder llegar 
hasta aquí, y noto cómo se va cal-
mando poco a poco, enlentecien-
do su ritmo hasta convertirse en 
un palpitar lento y profundo… y 
empiezo a escuchar el silencio, 
mi cuerpo se va relajando… Miro 
los muros de piedra… llevan si-
glos ofreciendo refugio a quienes 
entran a orar, a refugiarse de todo 
lo que hay fuera y también del su-
frimiento que viene de adentro. 
¿Cuántas personas habrán entra-
do aquí a lo largo de los tiempos? 
Para recogerse, para llorar, para 
buscar consuelo en esa talla que 
preside la ermita, para buscar una 
señal que les oriente… Me siento 
conectada con todas esas perso-
nas que han entrado en esta pre-
ciosa ermita para buscar refugio. 
En el fondo, yo también busco re-
fugio en esa ermita, refugio de mi 
cansancio, o de lo que en los úl-
timos días pueda haber en mi co-
razón. También venir al Camino 
supone tomar refugio…
Puedo trasladarme a tiempos re-
motos, en los que la vida era más 
dura que ahora, inmisericorde 
con la gente pobre de las aldeas… 
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y respiro… Cuánta historia ha 
pasado por estos muros, cuántas 
historias…  Me siento pequeña, 
insignificante. Somos una moti-
ta de polvo flotando en el espacio 
y el tiempo… Mis problemas pa-
recen pequeños e intrascendentes 
al sentirme sumergida en esta in-
mensa corriente ancestral. Sien-
to la belleza y la inmensidad de 
esta conexión, de esta corriente 
ancestral de la que formo parte… 
Conecto también con mis padres, 
mis abuelos… ellos me han traí-
do hasta aquí, ellos forman parte 
de la historia, de la historia de mi 
vida… y siento gratitud…

Ser consciente de esta realidad de 
inter-ser con mis ancestros y con 
todo cuanto me rodea me ayuda 
a trascender y relativizar los pro-
blemas que me surgen en mi vida 
cotidiana, me ayuda a fluir con 
ellos, a no estancarme en algo que 
quizás no puedo cambiar o resol-
ver, a ampliar el foco y contem-
plar las maravillas que me rodean 
y que forman parte de mi vida. 

Me quedo un buen rato descan-
sando en esta paz, en este mo-
mento presente. Siento que es un 
momento de especial de conexión 
con lo intangible, con la espiri-
tualidad que me nutre y me sere-
na, me siento afortunada por estos 
momentos de conexión con mi isla 
interior. Escucho el silencio…

Y en un momento dado, abro mis 
ojos, me levanto, salgo de nue-
vo a la luz del sol, y sonrío a la 
vida que se despliega ante mí… 
sigo caminando, más ligera y más 
consciente ¡y también más des-
cansada! 

Creo que son momentos como 
éste los que me traen al Camino, 
momentos en los que me siento 
pequeña y al mismo tiempo me 
siento parte de algo grande, de 
esta corriente ancestral de la que 

todos formamos parte. Somos 
parte de esta corriente de vida, 
y sentirme parte de ella me hace 
sentir conectada de forma pro-
funda a todo cuanto me rodea, a 
los árboles que me dan sombra, 
al agua que fluye por las fuentes 
y los ríos, a los animales que me 
encuentro en los campos o en los 
pueblos… camino y parece que 
todo cobra un nuevo color.
Cuando me encuentro con algún 
peregrino lo siento de otra ma-
nera. Es como yo, es yo con otra 
forma, con otra vida… Y como 
yo todas las personas que pisa-
mos los caminos… En los cami-
nos están las huellas de todos los 
peregrinos que han pasado antes 
que nosotros, y las de los que pa-
sarán. Nosotros también dejamos 
nuestras huellas… Y todas las 
huellas forman el Camino, somos 
el Camino; como dejamos nues-
tras huellas en la vida, y forma-
mos parte del fluir de la vida. 
Me siento conectada con todos 
los peregrinos que recorren los 
caminos en esos momentos, y 
también con aquellos que los han 
recorrido a lo largo de la histo-
ria… Me veo alejándome de la 
Tierra, como si estuviera en un 
satélite, y pudiera ver a cámara 

rápida el caminar de los peregri-
nos y peregrinas a lo largo de los 
tiempos… Somos muchos… y al 
mismo tiempo, somos una motita 
de polvo flotando en el espacio… 
Me siento ligera y feliz. Ahora, 
tras unos años de practicar la me-
ditación y la plena consciencia, y 
de haberme sumergido en la sa-
biduría que encierra el budismo, 
me doy cuenta de que estos mo-
mentos son pequeños momentos 
de despertar, de abrirme a lo es-
piritual, a la vida que fluye, a las 
sensaciones que me acercan a la 
verdad profunda de que somos 
Uno, de que hay algo intangible 
que nos conecta a todas las per-
sonas, a todos los seres, y que si 
nos miramos con ojos de amor y 
de no discriminación todo es más 
fácil, los miedos se disuelven, la 
ira y los rencores se disipan, y lo 
que queda es alegría y amor ha-
cia todos los seres que han sido, 
son y serán. Y una profunda gra-
titud por poder estar aquí y poder 
ofrecer una mirada que acoja todo 
cuanto acontece con apertura, se-
renidad y compasión. 
Gracias a todas las personas que a 
lo largo del Camino me han ofre-
cido su tiempo, sus experiencias 
y su sonrisa. Gracias Thay.

 ANO 2024 | libredón 23



CONGRESO 99do
Aquel

Este ano 2024 cúmprense 25 
do V Congreso de Asocia-

ciones de Amigos del Camino de 
Santiago celebrado en Cee e Fis-
terra entre os días 9 e 12 de outu-
bro co lema “Fin de século, fi n de 
milenio, Finisterre”.
Xa nos prolegómenos houbo al-
gún que outro desencontro á hora 
de utilizar o topónimo ofi cial ga-
lego Fisterra ou o castelán Finis-
terre. A cuestión segue a dar que 
falar, xa que o pasado verán o es-
critor Pérez Reverte e o periodista 
Antón Losada mantiveron un rifi -
rrafe co mesmo motivo.

Lamento non poder ofrecer nes-
tas páxinas o programa completo 
de actividades complementarias, 
actuacións e exposicións dado 
que non fun quen de atopar dita 
información e daquela o Internet 
estaba ainda en pañais. Si conser-
vo as actas, libro que na portada 
amosa o entrañable debuxo que 
artellou Inés Iglesias inspirado na 
imaxe de Santiago da igrexa de 
Olveiroa e que pasou a convertir-
se nun dos emblemas da AGACS.
Era a primeira vez que eu acu-
día a un congreso deste tipo, pois 
apenas facía tres anos que me afi -

liara á Asociación e un que for-
maba parte da Directiva presidida 
por Antón Pombo.
A conferencia inaugural estivo a 
cargo do escritor Alfredo Conde. 
As conferencias e comunicación 
articuláronse en dúas áreas, xe-
ral e específi ca e un apartado de 
ensaios, aportacións vivenciais e 
iniciativas. A área xeral, dedicada 
á Peregrinación Xacobea e o Ca-
miño de Santiago na última cen-
turia,  á súa vez constaba de cinco 
subpartados: Historia da peregri-
nación, o Sentido da peregrina-
ción, o Camiño, fonte de creación 

Por Tino Chao

libredón | ANO 2024

AGACS EN VARIOS FRENTES

24



artística; Literatura de viaxes, 
guías e relatos de peregrinos, bi-
bliografía, e Intervencións no ám-
bito do Camiño. A específica tiña 
un só apartado co título “Mais aló 
de Compostela: os Camiños de 
Fisterra”. A clausura,  no día do 
Pilar, non podía ser en outro sitio 
que o santuario da Virxe da Barca 
en Muxía coa presenza do daque-
la bispo auxiliar de Compostela, 
Luis Quinteiro.

No que respecta ás actuacións 
recordo especialmente a do Ba-
llet galego da Deputación pro-
vincial e a do cantautor Amancio 
Prada na igrexa de Santa María 
das Areas. Non foi do gusto de 
todo o mundo o desfile de mo-
delos con prendas feitas do liño 
da comarca por consideralo fora 
de lugar, precedido dunha espec-
tacular queimada con esconxuro 
incluido.

Recordo tamén unha situación 
bastante desagradable e violen-
ta a raíz do desacordo en cobrar 
ou non aos asistentes as racións 
de polbo nunha actividade gas-
tronómica que se presumía gra-
tuita, con duro intercambio de 
palabras entre directivos da Fe-
deración  e membros do Comité 
Executivo.

Tamén fomos criticados, dado 
que non existía servicio de tra-
ducción simultánea, quenes nas 
nosas intervencións utilizamos o 
galego. Os anos pasados e vivi-
dos menguaron os meus impul-
sos nacionalistas e coa serenidade 
que dan, xa nin sequera as canas 
senon a calvicie, penso que foi 
unha pequena tolería o non usar 
a lingua común a todos os que alí 
estabamos.

En xeral, penso que o nivel e o 
listón do Congreso ficou ben alto. 
Non acudín a tódolos que se ce-
lebraron posteriormente pero non 

desmereceu en absoluto a ningún 
deles. Valoro en especial o con-
tacto con directivos e membros 
das distintas asociacións, cos que 
desde entón mantiven e mante-
ño excelentes relacións. E… trai-

cioaría ós meus sentimentos se 
non fixera una mención especial 
aos que se foron, como Alfredo 
Jeremías, compañeiro de Direc-
tiva, Ana Conde e José Ignacio 
Díaz.

Ya queda poco, de Manuel Candado
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Manuel A. Castiñeiras González,
presidente do Comité Internacional de 

Expertos do Camiño de Santiago

Entrevista a

―... en el enciclopédico universo 
jacobeo ¿qué aportan los historia-
dores del arte?

El arte es una parte de la cons-
trucción y afi rmación del Camino 
de Santiago como objeto y proce-
so histórico. Caber recordar que 
la UNESCO tanto en la declara-
ción de Patrimonio Mundial de 
Santiago de Compostela en 1987 
como en la del Camino de Santia-
go en 1993 reconoce a la catedral 
de Santiago, como obra maestra 
del arte románico (criterio I), la 
importancia de la ciudad en la di-
fusión del románico y del barroco 
(criterio II), así como concede al 
Camino de Santiago un importan-
te valor como un “magnífi co con-
junto de patrimonio construido 
creado, en gran parte, para satis-
facer las necesidades físicas y es-
pirituales de los peregrinos”.

Más allá de las palabras, esta pre-
sencia es un hecho fehaciente. 
Por una parte, el Camino de San-
tiago, desde Roncesvalles (Cami-

no Francés) y Jaca (Via Tolosa-
na) a Compostela está teñido de 
un sinfín de monumentos -cate-
dral de Jaca, Pamplona, San Mar-
tín de Frómista, San Zoilo, San-
tiago y Santa María de Carrión, 
Sahagún o León-, que son estu-
diados en las universidades del 
todo el mundo como una catego-
ría artística -el arte del Camino de 
Santiago- que explican la confor-
mación del románico hispánico 
entre 1075, fecha del inicio de la 
catedral de Santiago, a 1125. Por 
otra parte, el Camino es una in-
fraestructura histórica única, con 
sus iglesias, hospitales, albergues 
y puentes, con lugares tan espec-
taculares como Puente la Reina, 
el Hospital del Rey en Burgos, o 
nuestro magnífi co Hospital Real 
en Compostela.

No olvidemos que el arte es algo 
milenario, eterno; en el arte el 
tiempo está parado, es un testi-
monio del pasado que sigue ac-
tuando en el presente. ¿Qué sería 

de la experiencia del Camino si 
no existiesen lugares tan maravi-
llosos como Torres del Río, don-
de una iglesia de planta central en 
el siglo XII evocaba a los pere-
grinos la experiencia de otro cen-
tro de peregrinación, Jerusalén? 
¿Qué sería del Camino si en su 
meta no nos estuviese esperando 
el impactante Pórtico de la Glo-
ria, verdadera Puerta del Cielo, 
¿con sus colores recuperados en 
una reciente restauración? El fi ló-
sofo alemán Hegel concedía ese 
valor inestimable al arte dentro 
de la historia de la cultura, pues-
to que el hombre se ha servido de 
este como “un medio para tener 
conciencia de las ideas e intereses 
más sublimes del espíritu”.

Actualmente los historiadores del 
arte servimos para estudiar ese 
aspecto del Camino de Santiago 
y poner en valor su importante 
patrimonio, pues nuestra obliga-
ción es cuidarlo. transmitirlo y 
preservarlo para las futuras ge-

Por Mario Clavell Blanch

Este coruñés afi ncado en Barcelona, de cuya Universitat Autònoma es 
catedrático de Historia del Arte Medieval; fue antes conservador del 

Museu Nacional d’Art de Catalunya y profesor titular de Historia del arte 
en la USC; y preside también el Comité Internacional de Expertos de 

Camino de Santiago, lo cual nos lo acerca por doble vía…
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neraciones. Para mí, en esa labor, 
un punto de referencia ineludible 
es mi maestro, el profesor Serafín 
Moralejo (1946-2011), que du-
rante décadas desveló a toda una 
generación de historiadores del 
arte de la Universidade de San-
tiago de Compostela los valores 
del arte del Camino de Santiago 
como algo único y universal. No 
obstante, existen otros preceden-
tes de ese redescubrimiento del 
arte del Camino como algo intrín-
seco a la historia del arte medie-
val europeo, como la fi gura del 
americano Arthur Kingsley Por-
ter (1883-1933), que en 1923 pu-
blicó una obra fundamental, The 
Romanesque Sculpture of the 
Pilgrimage Roads, o su discípu-
lo Kenneth John Conant, que en 
1926 publicó un libro sobre la ca-
tedral que es todavía un referen-
te: The Early Architectural His-
tory of the Cathedral of Santiago 
de Compostela (1926).
― … El XII Congreso Interna-
cional Jacobeo (2023) echó vis-
ta atrás e hizo resumen… Efec-
tivamente, el congreso (2022) y 
su publicación, Santiago de Com-
postela: Caminos del saber, del 
andar y del creer (2023) fue un 
intento de celebrar el 30 aniver-
sario del I Congreso de Estudios 
Jacobeos (1993). En esos treinta 
años el Comité Internacional de 
Expertos del Camino de Santia-
go ha organizado doce congresos 
que han reunido a los más desta-
cados investigadores del Cami-
no de Santiago y del Camino ja-
cobeo, como recuerda en su in-
troducción nuestro presidente de 
honor, Paolo Caucci von Sauc-
ken. Por ello, este volumen, de 
casi 600 páginas, quiere ser un 
estado de la cuestión del Camino 
-todo lo hecho hasta ahora- en el 
que se incluyan atisbos del futu-
ro que nos espera. Además de los 
temas clásicos de la investigación 

jacobea como el Códice Calixti-
no y el culto a Santiago, el arte 
del Camino y la antigua literatura 
odepórica, o su carácter teológi-
co y pastoral, la publicación tra-
ta también de los temas emergen-
tes como el carácter global de la 
peregrinación compostelana en 
un mundo cada vez más global, 
el uso de Instagram como nueva 
herramienta de relato, recuerdo e 
imagen del Camino, la compara-
ción de la ruta jacobea con otras 
peregrinaciones europeas, medi-
terráneas e incluso orientales, o la 
actualidad del camino como suje-
to patrimonial, asociativo y de di-
fusión del saber.
―…es sugestiva e icónica la in-
ternacionalidad en el Comité, 
¿también su interdisciplinarie-
dad?
Creo que somos un ejemplo de 
ambas cosas, pero también de 
que esos dos conceptos – inter-
nacional e interdisciplinar- han 
variado mucho en las últimas dé-
cadas y nos hemos sabido adap-
tar a esas nuevas circunstancias 
y requerimientos de la sociedad. 
El Comité nació en 1992 con esa 
vocación internacional, entendida 
como Europa occidental (Alema-
nia, Italia, Francia, Portugal, Rei-
no Unido y España) y sus disci-
plinas humanísticas más clásicas 
(Historia y Filología), a las que 
se le fueron añadiendo a partir de 
2010 otras (Historia del Arte y 
Teología) y se integró a EE.UU. 
De este primer y largo período 
me gustaría destacar personas de 
la talla intelectual e internacional 
de Manuel C. Díaz y Díaz, Vicen-
te Almazán, Robert Plötz (Ale-
mania), Humberto Baquero (Por-
tugal), Brian Tate y Simon Bar-
ton (Reino Unido), ya fallecidas, 
así como otras que estuvieron un 
largo período con nosotros apor-
tando en todo momento su saber 

y conocimiento, como Fernando 
López Alsina (USC) o Segundo 
Pérez (exdeán de la catedral), a 
ello hay que sumar a los miem-
bros todavía activos como Paolo 
Caucci von Saucken (Italia), pre-
sidente del comité durante treinta 
años (1992-2022) y actualmente 
presidente de honor, cuya labor 
ha sido fundamental en la promo-
ción de la investigación jacobea 
y el camino en las últimas déca-
das, así como investigadores tan 
destacados como Klaus Herbers, 
(Alemania) Adeline Rucquoi 
(Francia), Alison Stones (EE.UU) 
y Maria José Azevedo (Portugal). 
No obstante, en los últimos años, 
con las grandes transformaciones 
que ha experimentado la ruta ja-
cobea, su proyección global y los 
cambios en la percepción del Ca-
mino tras la pandemia del COVID 
19 nos vimos en la necesidad de 
impulsar una renovación que per-
mitiese, en primer lugar, una re-
novación generacional, que inte-
grase otros saberes (Música, Filo-
logía Latina), así como otras dis-
ciplinas más relacionadas con las 
ciencias sociales (Economía, Tu-
rismo y Patrimonio Cultural, Pe-
riodismo y Comunicación, Geo-
grafía) que permitiese entender el 
Camino como algo más univer-
sal y como un fenómeno vivo del 
siglo XXI. Se ha integrado así a 
un nutrido grupo de especialistas 
muy activos en las universidades 
e instituciones en las que traba-
jan, así como miembros de paí-
ses que nunca habían tenido re-
presentación como Polonia -que 
nos abre el camino del Este y del 
mundo eslavo- y Brasil, líder de 
entusiasmo por el Camino en el 
mundo iberoamericano, donde la 
ruta jacobea se ha convertido en 
un fenómeno social y mediático. 
Peter Rückert (Alemania), Phili-
ppe Picone y Christophe Alcanta-
ra (Francia), Paula Almeida Fer-
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nandes (Portugal), Piotr Roszak y 
Franciszek Mróz (Polonia), Mar-
co Piccat y Jacopo Caucci (Ita-
lia), Carmen Cardelle de Hart-
mann (Suiza), Renata de Sousa 
Nascimento (Brasil) y Mike Ro-
binson (Reino Unido) han venido 
todos ellos subrayar la pluralidad 
e interdisciplinaridad del comité, 
a la que contribuyen igualmente 
los nuevos miembros españoles 
como Javier García Turza, Mel-
chor Fernández, Miguel Taín y 
Francisco Singul.
Además, con la aprobación de 
nuestro reglamento en 2022, se 
ha aprobado la fi gura del corres-
pondiente, con la entrada de re-
presentantes de EE. UU (George 
Greenia), Chile (Francisco de Al-
mozara) y Japón (Satoko Naka-
jima). El resultado es un comi-
té con presencia en nueve países 
(España, Portugal, Francia, Ale-
mania, Polonia, EE.UU., Brasil, 
Japón y Chile) y tres continentes: 
Europa, Asia y América.
―…junto con Lecciones Jaco-
beas abre espacios para públi-
co general…, ¿los entendemos, 
aprovechamos?
El historiador del arte Miguel 
Taín Guzmán desde la cátedra del 
Camino de Santiago de la USC ha 
hecho una gran labor con las Lec-
ciones Jacobeas, para acercar la 
temática y la vivencia del Cami-
no a estudiantes, curiosos y gran 
público. Su labor en la promoción 
de la investigación desde el ám-
bito universitario es encomiable, 
como demuestra su reciente pu-
blicación colectiva sobre la fi gu-
ra de Georgiana Goddard King 
(2024). La entrada del prof. Taín 
en el comité de expertos en 2023 
supone la presencia de la USC en 
nuestro foro, del que forma par-
te también otro profesor destaca-
ble, el economista Melchor Fer-
nández. El Comité no está solo, 

trabaja con distintos académicos, 
instituciones y asociaciones jaco-
beas y siente el apoyo incondi-
cional del Xacobeo y la Xunta de 
Galicia, del que es comité asesor 
en temas relacionados con el Ca-
mino de Santiago. Quiero pensar 
que todo ese trabajo y entusias-
mo llegan a la sociedad gallega, 
pero también al ámbito español e 
internacional. Los congresos del 
comité, la proyección de la revis-
ta Ad Limina en el ámbito de la 
investigación y la actividad fre-
nética de nuestros miembros en 
congresos, simposios, conferen-
cia y charlas a un lado y otro del 
Atlántico son una prueba de ello. 
El Camino está vivo como fenó-

meno de peregrinación, pero tam-
bién como sujeto de estudio: de la 
historia se ha pasado a hablar del 
turismo, de la cultura contempo-
ránea, de la ecología y del diálo-
go entre culturas. En los nuevos 
proyectos de futuro que nos plan-
teamos queremos abordar todos 
esos temas y estrechar todavía 
más los lazos con la sociedad.
―…su maestro Serafín Morale-
jo contribuyó a desenmadejar el 
Pórtico de la Gloria… ¿qué ‘des-
enmadejes’ están abiertos a los 
estudiosos?
La obra de Serafín Moralejo ha 
sido crucial para la moderniza-
ción de los estudios de arte me-
dieval en nuestro país: el estudio 
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del arte románico es un antes y un 
después de su fi gura.
Además, su personalidad arrolla-
dora y capacidad de orador mar-
caron a toda una generación de 
gallegos que asistieron a sus tu-
multuosas clases en la Facul-
tad de Geografía e Historia de la 
USC entre anchos muros de gra-
nito. Sus investigaciones sobre 
la catedral y el Camino de San-
tiago siguen siendo actuales y su 
contribución al conocimiento del 
Pórtico de la Gloria y de la per-
sonalidad del Maestro Mateo fue 
muy importante. Moralejo des-
entrañó como nadie los entresi-
jos del programa del Pórtico de la 
Gloria y la signifi cación simbóli-
ca de la estructura tripartita cons-
tituida por la cripta, el pórtico y la 
tribuna como una especie de ima-
go mundi y metáfora de la Jerusa-
lén Celeste. Su propuesta de que 
detrás de la fi guración de la serie 
de profetas de las estatuas-colum-
nas del Pórtico subyace un eco 
del drama litúrgico medieval co-
nocido como Ordo Prophetarum 
constituye una de las aportacio-
nes más originales a la interpreta-
ción del conjunto.
Es cierto que en los últimos años 
se han planteado nuevos temas, 
sobre todo a raíz de la restaura-
ción de la policromía del Pórti-
co de la Gloria y la historia de 
la construcción de la catedral. 
En este sentido, Xerardo Esté-
vez y Ricardo Aroca han hecho 
un gran trabajo sobre la historia 
constructiva de la fachada occi-
dental, en la que el Maestro Ma-
teo se presenta como absoluto 
protagonista de la construcción 
de la cripta, algo que se había 
puesto en duda en publicaciones 
anteriores. De la misma manera, 
Ramón Yzquierdo Peiró, desde 
el Museo de la Catedral, ha dado 
una proyección al conjunto a tra-

vés de una célebre exposición ce-
lebrada en el Museo del Prado en 
2016-2017, en la que se presen-
taron las nuevas estatuas hallada 
de la fachada exterior en recien-
tes obras y excavaciones. Por 
último, la monumental publica-
ción del Ministerio de Cultura, 
La restauración del Pórtico de la 
Gloria. Catedral de Santiago de 
Compostela. Documentación, es-
tudios y conservación, que inclu-
ye una importante contribución 
sobre la historia de las distin-
tas policromías de Miguel Taín 
Guzmán, abre toda una serie de 
preguntas sobre la estética y re-
cepción del conjunto original. 
En este sentido, estoy orgulloso 
de haber podido participar en las 
obras citadas, así como de plan-
tear una nueva interpretación 
para el sentido y signifi cación de 
la policromía realizada en tiem-
pos del Maestro Mateo en mi ar-
tículo: “Le Porche de la Gloire 
de la cathédrale de Compostelle 
: particularités techniques et es-
thétiques d’un portail polychro-
me aux environs de 1200 », en 
Le portail polychromé de la ca-
thédral, Université de Rennes 2, 
2024, pp. 353-367.
―…el arte medieval es plástico y 
a la vez simbólico -material y es-
piritual-: ¿la peregrinación aúna 
esas dos dimensiones?
Efectivamente, más allá del ca-
rácter funcional del arte medie-
val, este se caracteriza por ser un 
vehículo de expresión de lo reli-
gioso y de lo espiritual. En la pe-
regrinación, la experiencia del 
peregrino en continuo movimien-
to hace que la percepción de los 
lugares y las obras de arte que lo 
jalonan pasen de lo sensorial a lo 
espiritual. El Camino es, para los 
medievales una metáfora de la 
vida humana y su sentido fi nal: 
Compostela, en el fi nisterrae, re-

presenta el fi nal de la vida y la en-
trada en el Paraíso.
―…lo veinte expertos que cons-
tituyen el Comité Internacional 
¿ayudan a la práctica de la pere-
grinación?
Por supuesto, desde sus distintos 
países muchos son y han sido mo-
tores del interés por la peregrina-
ción y su práctica. El caso más 
destacado es el de Paolo Caucci 
von Saucken y su confraternità di 
San Jacopo di Perugia que restau-
ró en los años 1990 el Hospital 
de San Nicolas de Puente Fitero 
(Burgos) para recibir y cobijar a 
peregrinos.
―…de los Congresos bianuales 
del Comité y de los catorce nú-
meros de Ad limina ¿qué conte-
nidos memorables destaca?
En los Congresos Internacionales 
de Estudios Jacobeos se han toca-
do prácticamente todos los temas 
relacionados con el Camino de 
Santiago y la peregrinación, des-
de el Códice Calixtino al culto a 
Santiago en todas sus formas. Mi 
volumen preferido es el del VIII 
congreso, celebrado en 2010, que 
trató sobre Peregrino, ruta y meta 
en las peregrinationes maiores. 
De los Ad Limina, me gustaría 
destacar, por su novedad e inte-
rés, los tres últimos números mo-
nográfi cos dedicados a Cultura 
escrita, mujeres y peregrinación 
medieval (XIII, 2002), coordina-
do por Esther Corral Díez; Ca-
taluña y el Camino de Santiago 
(XIII, 2023), coordinado por Car-
les Sánchez; y el pionero y ruptu-
rista Peregrinación en un mundo 
globalizado: investigación inter-
disciplinar e implicaciones socia-
les, coordinado por los profesores 
americanos Kathleen F. Jenkins y 
James P. Barber, pues nos acerca 
a las sensibilidades más contem-
poráneas relacionadas con la vi-
vencia del Camino.
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El Camino más joven (o no…)
Por José M. Salgado

El Camino de Invierno paso a 
formar parte desde su decla-

ración en el año 2016 del conjun-
to de rutas de peregrinación que, 
tras los pasos legales requeridos, 
tienen la consideración de “ofi-
ciales”. Este hito fue posible, en 
buena medida, y como ya ha sido 
habitual en casos precedentes, al  
mundo de las asociaciones. Fue-
ron ellas las que dieron el primer 
impulso. En este caso jugaron un 
papel decisivo, entre otros acto-
res, la Asociación Amigos do Ca-
miño de Santiago por Valdeorras 
y la Asociación Camiños a San-
tiago pola Ribeira Sacra, liderada 
por su desaparecida presidenta, 
Aída Menéndez, desde el año 
1999 hasta su fallecimiento en 
2022.
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Se trata, de este modo, del camino 
de peregrinación más joven en su 
carácter ofi cial, aunque estamos 
también, al mismo tiempo, ante 
una ruta que aprovecha una red  
de caminos con gran antigüedad.

Recorrer este denominado Cami-
no de Invierno ofrece una expe-
riencia nueva en algunos aspectos 
a todos aquellos peregrinos o co-
nocedores expertos de otras rutas 
jacobeas. Junto con el Camino de 
viene de Sevilla y Mérida, (Ca-
mino mozárabe para unos, Vía 
de la Plata para otros) el pasado 
de la Hispania romana asoma a 
cada paso que se da desde Ponfe-
rrada. Pero no se descubre aquí el 
esplendor imperial en templos o 
edifi cios públicos, como es posi-
ble a cada paso en al antigua pro-
vincia Bética, si no que el pere-
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grino se interna en mucho menos 
conocido mundo “provincial” de 
astures y galaicos, con un fuerte 
sabor indígena y con yacimientos 
sorprendentes. Esto se produce, 
principalmente en la primera par-
te del recorrido, a caballo entre 
los antiguos conventos jurídicos 
asturicense y lucense.
He tenido de nuevo la ocasión de 
recorrer las comarcas del Bier-
zo, Valdeorras, Quiroga y Le-
mos, para ilustrar un nuevo volu-
men de una colección  singular, 
La Gran Obra de los Caminos de 
Santiago, de la editorial coruñe-
sa, Hércules. Vuelvo así a tierras 
recorridas en el pasado, con la en-
comienda de ilustrar un magnífi-
co y detallado texto que nos brin-
da, según su costumbre, Antón 
Pombo. La extensión de la obra 
obliga a un viaje demorado, pau-
sado, para volver a rincones co-
nocidos o a acercarse a otros por 
primera vez. 

La primera sensación que invade 
a quien esté familiarizado con es-
tas comarcas es, sin duda, la de su 
indiscutible singularidad propia. 
Cada una de ellas ofrecerá al pe-
regrino un acusada personalidad, 
expresada en su paisaje y su pa-
trimonio etnográfico, principal-
mente. La cultura berciana y la 
gallega, son tan próximas y fra-
ternales que no se advierte ape-
nas transición en el contacto con 
las gentes de las poblaciones que 
esta ruta atraviesa. La segunda 
sensación que flota en el aire es 
la de un creciente abandono, de la 
constante decadencia de un mun-
do rural que, nada nuevo en gran 
parte del solar hispano, camina 
con paso decidido hacia su casi 
total extensión. Ya dejando atrás 
la urbe ponferradina se percibe 
sin tardanza el acusado declive 
demográfico,  en buen número de 
edificaciones y en los campos de 
Toral de Merayo, Priaranza, Vi-

llalibre de la Jurisdicción y de-
más poblaciones, que muestran el 
vacío creciente de nuestra Espa-
ña interior. Este panorama men-
guará solamente cuando uno en-
tré en las principales poblaciones 
que este camino atraviesa, Puen-
te Domingo Flórez, O Barco de 
Valdeorras, A Rúa, Quiroga o 
Monforte de Lemos, pero sin des-
aparecer nunca en todo el trayec-
to. Me vienen en este punto al re-
cuerdo páginas de algún libro de 
Julio Llamazares, Ramón Carni-
cer, Noemí Sabugal u otros. To-
dos ellos han reflejado en su obra, 
de un modo u otro, la realidad 
profunda de esta geografía decli-
nante.
Afortunadamente, la peregrina-
ción precisamente ayuda a man-
tener con vida (o revitaliza y re-
sucita) muchos núcleos peque-
ños; en lo económico al menos, 
así es. Y convendría por ello es-
timular al peregrino, en un mun-
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do xacobeo invadido en creciente 
medida por el enfoque turístico y 
banal, para que conozca con más 
intimidad la tierra por la que pasa. 
Recuerdo (con cierto espanto) un 
audiovisual presentado en una de 
las últimas ediciones del Forum 
Fairway (que se celebra en Com-
postela cada año), en la que su 

omnipresente autor y protagonis-
ta (un peregrino estadounidense) 
se auto-fi lmó a lo largo de todo 
el Camino Francés describiendo 
exclusivamente las tópicas sen-
saciones triviales y su interacción 
hedonista con el paisaje y la gas-
tronomía de las tierras que cruza-
ba. Cero referencias a las gentes y 

los pueblos, al espíritu profundo 
del Camino en aquel trabajo de 
audiovisual. Un ejercicio vacío, 
especie de onanismo jacobeo, si 
se me permite la expresión, cada 
vez más frecuente, que desvirtúa, 
a mi particular modo de ver, la 
naturaleza profunda de la pere-
grinación. 
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Esta Ruta, Camino de Invierno 
o “Camino del Sil” (denomina-
ción alternativa que propone con 
vehemencia y no sin argumentos 
el aludido Antón Pombo) ofrece 
aún al peregrino la posibilidad 
del contacto con la esencia de la 
España rural, con sus gentes ape-
gadas al terruño, trabajadoras (in-
cluso en la jubilación) y conoce-
doras sabias de mil secretos. De 
ello debe disfrutar el peregrino.

El Camino de Invierno escon-
de, además, un tercer aliciente. 
Como ya se ha apuntado, el pa-
trimonio histórico-artístico, et-
nográfi co y natural, está fuerte-
mente condicionado por la geo-
grafía que impone el Sil y por la 
Historia, particularmente por los 
tiempos de Roma y también por 
la Edad Media. Conviene aquí 
señalar lugares como las Médu-
las o Montefurado, muestras del 
conjunto minero (explotaciones 

de oro en este caso) más impor-
tante de todo el Imperio romano. 
Y destacan también, en lo tocan-
te al idealizado periodo medieval, 
los enclaves de Ponferrada, Cor-
natel, Quiroga y muchos otros lu-
gares en los que la presencia de 
las órdenes militares (templarios 
y sanjuanistas) y del monacato 
(desde el Bierzo al corazón de la 
Ribeira Sacra, omnipresente) nu-
tren positivamente ese silencio y 
la soledad que invade el declinan-
te paisaje rural. Dejando atrás la 
comarca de Lemos, el Camino de 
Invierno cambia algo, cercano ya 
a su unión, en Lalín con la ruta 
que llega de Ourense. Pero en su 
primera parte, particularmente, 
aún es posible apreciar todo aque-
llo que ha atraído a millones de 
personas al Finisterrae gallego: 
paisaje, historia, aventura, en un 
proyecto común que se desarrolla 
con la ayuda de unos pioneros en-
tusiastas (me refi ero a los miem-

bros de las asociaciones) que hoy 
recuperan e impulsan el camino. 
Estamos aún en el tiempo en que 
se abren y proyectan albergues 
como la columna vertebral para 
una ruta de peregrinación. En este 
año 2024, el de A Rúa ha abierto 
sus puertas (gracias a la iniciativa 
y colaboración de la Asociación 
Galega de Amigos do Camiño de 
Santiago (AGACS), la Asocia-
ción Amigos do Camiño de San-
tiago por Valdeorras y el concello 
de A Rúa), faltando aún otros, a 
día de hoy, proyectados o soña-
dos. Es un momento que ha de 
aprovecharse. Conviene en estos 
tiempos cambiantes, de “inteli-
gencias artifi ciales” (carentes de 
cualquier emoción, excepto qui-
zás la avaricia) confi ar en la ver-
dadera inteligencia y sensatez de 
las personas para que este hermo-
so y singular Camino de Invierno 
conduzca sus pasos (y los nues-
tros) con sabiduría.
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Poemas no camiño
Por María Asunción Arias Arias

 Frase do mandala:
“Os meus pasos son guiados polo ceo.
I AM (EU SON) o Camiño”
“Cando somos dabondo
humildes para responder
á voz interna e prestar
atención a súa guía,
o efecto é transformador.”

 Oráculo do Tao
Mergullada nas esfera da comunicación
e…
escoitando a voz interior.
Vivo intres eternos de inter e extra comunicación.
Mensaxes que viaxan polos mundos dos soños.
Soños que entran pola porta 
do mundo da ilusión.
Vivo a vivifi cante vida,
No cotián do día,
Coma mestría da humilde morada na sinxeleza do 
agora,
Desta vivencia que se intensifi ca no instante.
E… non hai maior lucidez que a de comprender 
que nada é por casualidade ou azar.
 Sendo como somos os protagonistas das nosas 
propias vidas.

Non podemos dicir:
“Estou exento/a de culpa, cando non me 
responsabilizo da miña propria vida
                             e
creo que os demais me laceran,
cando o que fago e votar as culpas fora”.
“Non esmorezas no aburrimento porque poida que 
o desleixo remate contigo”.

DI O ORÁCULO:
ABRETE COMA UNHA FLOR
Y PERMITE QUE A LUZ SEXA NO TEU 
CENTRO
A EXPRESIÓN DE DEUS MIRANDOSE 
NO ACOUGO DA TÚA MIRADA.

ESTAR NO CAMIÑO
Toda a unicidade do Ser vive no interior do 
corazón
e...
a misión e...
a transformación dos seres de luz
en corpos feitos da esencia do po das estrelas.

Nas nosas células levamos a información do 
Universo en evolución.
Non hai nada imposible.
Somos pura potencia en proceso evolutivo.
So nos atora, o medo e as ataduras  do pasado, 
como condicionantes dos procesos ilusorios 
da materia. Non sendo conscientes do poder 
transformador do pensamento.
Cando sexamos capaces de desprendernos do 
apreso (aprendido) e comprendamos que ninguén, 
fóra de nós mesmos nos fai ou deixa de facer..., 
entón principiaremos a entender que somos seres 
individuais , que aínda non sabemos manexarnos 
con todas as nosas potencialidades, porque non 
escoitamos con atención e desde o corazón con 
autentica sinxeleza.
E se deixaramos de por fi ltros:
Sociais, ideolóxicos e espirituais de piñón fi xo. 
Atopariámonos máis soltos e lixeiros pra ir de 
verdade ao noso potencial interior.
A Lección é sinxela:
Trátate a ti mesmo con Amor e confía na túa voz 
interior. Non che importe o que falen. Segue polo 
sendeiro do camiño que che leva ao centro do 
corazón, ao mesmo pericardio.
O Camiño da Oca, 
o Ovo da Creación “Chohmah Miha Halelu”.
A Compaixón dos opostos en ti.
A Túa parte feminina en unión coa túa parte 
masculina.

A SINTESE.
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Unha raiola de sol
ilumina o lameiro de herba verde 
do castelo dos Templarios.
Ouro mouro provocador
das envexas dun rei.
Executados.
Ouro que quentou fogares,
forxou ferramentas,
produxo electricidade
e contaminou os ceos de choiva ácida.
Xofre,
nas terras bercianas.
Mais o verxel do
Paraisin (*) produce
pementos e outras cousas da horta
que “Prada a Tope”
exporta con denominación de orixe.
O 68 mercantilizado.
Novos ensaios para unha lingua 

“PELEGRIN”* DO CAMIÑO DE INVERNO

que os vellos levarán con eles ao cadaleito.
Orixe, Fundamento.
Os netos tentan recuperar a memoria.
No Plantio, na Cemba, en Flores del Sil,
unhas estranas nenas xogan a roda-roda
e cantan:
“La Virgen de la Encina
 ¿Quién la sacará?
¿Quién la sacará?
¿Quién la sacará? 
Las cuatro pimenteras 
de Ponferrada
de Ponferrada
de Ponferrada”

No ceo un retrato dun Pelegrin
que vai cara Santiago de Compostela
polo Camiño de Inverno reencontrado.

                                                             Sulma**
*Mascota do Xacobeo 1993
** Seudónimo de: Mª Asunción Arias Arias
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Como eurodiputado gallego, 
me satisface mucho escri-

bir este artículo para la Revista 
Libredón, a solicitud de la Aso-
ciación Galega de Amigos do 
Camiño de Santiago, sobre el 
Intergrupo “Patrimonio Cultural 
Europeo, Caminos de Santiago y 
otras Rutas Culturales Europeas” 
que he tenido el honor de presidir 
a lo largo de los últimos años. Ce-
lebro mucho el impulso que enti-
dades como la Asociación Galega 
de Amigos do Camiño de Santia-
go brindan a la ruta jacobea y que 
contribuyen al esplendor actual 
del fenómeno jacobeo.
En el plano internacional, el Ca-
mino de Santiago está viviendo 
en las últimas décadas una autén-
tica edad de oro. Este renacimien-
to -al que ha aportado mucho la 
sociedad civil- se fundamenta bá-
sicamente en cinco hitos clave:
•  Primero: la fi rme labor de la 

Xunta de Galicia a partir de la 
década de los ochenta y los pro-
gramas Xacobeos.

•  Segundo: las dos conocidas vi-
sitas de Juan Pablo II en aquella 
década, concretamente en 1982 
y en 1989;

•  Tercero: el reconocimiento de 
los Caminos de Santiago como 
primera Ruta Cultural Europea 

por el Consejo de Europa en 
1987.

•  Cuarto: como ya he dicho, la so-
ciedad civil y el fenómeno del 
asociacionismo. En los últimos 
años del siglo XX surgieron en 
muchos países europeos nume-

El Intergrupo Patrimonio 
Cultural Europeo, 

Caminos de Santiago y 
otras Rutas Culturales 

Europeas
Por Francisco Millán Mon

Eurodiputado del Partido Popular

Reunión eurodiputados del Intergrupo en Estrasburgo
por el Año Xacobeo. 2010
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rosas asociaciones de Amigos 
del Camino de Santiago.

•  Y, en quinto lugar: la nomina-
ción de los Caminos de Santia-
go como Patrimonio Mundial 
de la Humanidad por parte de la 
UNESCO en la década de los 90.

Pues bien, en este contexto de re-
punte internacional de las rutas a 
Santiago tiene lugar también la 
creación del primer Intergrupo 
‘Caminos de Santiago’ en el Par-
lamento Europeo, que impulsó en 
los años 90 Gerardo Fernández 
Albor, eurodiputado en esa déca-
da y expresidente de la Xunta de 
Galicia en los 80, muy compro-
metido con el impulso de la pe-
regrinación a Compostela. Los 
intergrupos en el Parlamento Eu-
ropeo son una especie de asocia-
ciones que permiten reunir a eu-
rodiputados de diferentes países 
y grupos políticos para discutir 
temas de interés común que no 
siempre son abordados directa-
mente en las estructuras ofi cia-
les del Parlamento. Gracias a la 
iniciativa de Fernández Albor se 
creó este Intergrupo dedicado a 
los temas jacobeos.
Cuando me incorporé al Parla-
mento Europeo en 2004, una de 
mis prioridades fue tratar de revi-
talizar el Intergrupo de Fernández 
Albor. Lo conseguí en el año 2009 
y en el último mandato 2019-
2024 se denominó “Patrimonio 
Cultural Europeo, Caminos de 
Santiago y otras Rutas Culturales 
Europeas”. Me gustaría que per-
maneciese en la nueva legislatura 
2024-2029 que está empezando a 
dar sus primeros pasos.
En la legislatura que acaba de 
concluir, este Intergrupo que he 
presidido tuvo por objetivos:
•  Contribuir a la preservación del 

patrimonio cultural europeo, 
una piedra angular de la Unión 

Europea, que nos une más allá 
de fronteras y generaciones. 
Preservar y promover este patri-
monio es esencial, no solo por 
su valor intrínseco, sino también 
para fomentar un sentido de uni-
dad entre nuestros ciudadanos y 
conseguir que las futuras gene-
raciones comprendan y apre-
cien la profundidad de nuestra 
historia colectiva como euro-
peos. Además, este patrimonio 
común contribuye también a la 

economía, al desarrollo turísti-
co y a la cohesión territorial en 
toda Europa.

•  Concienciar sobre el papel des-
empeñado por los Caminos de 
Santiago y otras Rutas Cultura-
les Europeas en la creación de 
un patrimonio cultural común y 
una identidad europea compar-
tida. Las Rutas Culturales sim-
bolizan los viajes e intercam-
bios que han moldeado a Euro-

Monumento ao camiñante. Jornadas en Santiago. Junio 2022

Catedral de Sibenik, Croacia. Septiembre 2023
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pa durante siglos. Nos conectan 
con nuestro pasado, refuerzan 
valores compartidos y al tiempo 
destacan la riqueza de nuestra 
cultura y su unidad de base. Hoy 
en día existen 48 Rutas Cultura-
les—certificadas por el Consejo 
de Europa—que abarcan todos 
los países europeos.

•  Establecer contactos e intercam-
bios con regiones, ciudades, ins-
tituciones— como el Instituto 
Europeo de Itinerarios Cultura-
les del Consejo de Europa—y 
asociaciones vinculadas a las dis-
tintas Rutas Culturales Europeas.

El Intergrupo se ha enfocado en 
procurar que estas rutas, junto con 
el patrimonio cultural de Europa, 
reciban el reconocimiento y la 
protección que merecen. En este 
contexto, me gustaría detenerme 
en algunas actividades más rele-
vantes del Intergrupo llevada rea-
lizadas en los últimos años.
En junio de 2022, coincidiendo 
con el Año Xacobeo, un grupo de 
eurodiputados de diferentes paí-
ses (España, Croacia, Portugal, 
República Checa, Italia y Hun-
gría) y partidos políticos asistie-
ron en Santiago de Compostela a 
unas jornadas de estudio que or-
ganicé con la colaboración de Ce-

cilia Pereira -entonces Comisaria 
del Xacobeo 2021-2022- bajo el 
título “Los Caminos de Santiago 
y otros itinerarios culturales: Vi-
siones desde Europa”. Esos días 
recorrimos un tramo del Cami-
no Francés y celebramos una se-
rie de conferencias y analizamos 
la importancia cultural, social y 
económica de las rutas jacobeas, 
así como su significado europeo. 
Tras unas palabras del entonces 
Alcalde de Santiago Xosé Sán-
chez Bugallo, participaron, entre 
otros, además de los eurodiputa-
dos, la Directora de Turismo de 
Galicia Nava Castro, el Catedráti-
co López Alsina, el Presidente de 
la Academia Jacobea Jesús Pal-
mou y otros expertos y profesores 
como Francisco Singul, Roberto 
Bande y Juan Monterroso.
Por otro lado, en noviembre de 
2023, el Parlamento Europeo en 
Bruselas acogió la conferencia 
“Conservar y transmitir el patri-
monio cultural: un desafío común 
para Europa”, que organicé jun-
to con François-Xavier Bellamy, 
jefe de la delegación francesa 
del Partido Popular Europeo. El 
evento contó con la participación 
del Vicepresidente de la Comi-
sión Europea Margaritis Schinas 
y se centró en la riqueza del patri-

monio europeo, los desafíos para 
su conservación y las políticas de 
protección. Entre los ponentes se 
encontraban Román Rodríguez 
González Conselleiro de Educa-
ción y Cultura de la Xunta de Ga-
licia, Stefano Dominioni Director 
del Instituto Europeo de Itinera-
rios Culturales; y otras persona-
lidades como el arquitecto coru-
ñés Carlos Seoane, Anne Grady 
del Museo Nacional de Irlanda, 
la Secretaria General de Europa 
Nostra Sneška Quaedvlieg-Mi-
hailovic y dos representantes del 
Instituto Francés del Patrimonio.
Quiero hacer un apunte final para 
subrayar la relevancia que en los 
últimos 20 años los Caminos es-
tán recobrando en los países del 
Centro y Este de Europa. Lo he 
podido comprobar personalmen-
te en Wroclaw, Polonia, en 2011, 
también en Vilnius, Lituania, en 
2013 y en Croacia, concretamen-
te en Split y Šibenik, en 2023. Me 
llamó la atención el vigor y en-
tusiasmo de las asociaciones de 
amigos del Camino en estas tres 
naciones.
La caída del Muro de Berlín y la 
posterior integración europea de 
las naciones del Centro y Este de 
Europa permitió que estos países 
hayan recobrado su libertad y re-
cuperado sus raíces europeas y, 
con ello, también sus estrechos 
vínculos con los Caminos de San-
tiago. En el Intergrupo a lo largo 
de la legislatura pasada he podido 
constatar el interés de muchos eu-
rodiputados de estos países por el 
fenómeno jacobeo.
Termino reiterando mi agradeci-
miento a la Revista Libredón y a 
la Asociación Gallega de Amigos 
do Camiño de Santiago por su in-
vitación a participar en la edición 
de este año. Les deseo el mayor 
de los éxitos. ¡Muchas gracias y 
Buen Camino!

Conferencia “Conservar y transmitir el patrimonio cultural: un desafío común para Europa”. 
Noviembre 2023
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Por Paulo Almeida Fernandes1

HÁ CADA VEZ MAIS CAMINHOS 
EM PORTUGAL

MAS QUANTOS SERÃ O 
CAMINHOS DE SANTIAGO?

Durante muito tempo na his-
tória do Caminho de Santia-

go, a principal passagem entre o 
Norte de Portugal e a Galiza foi a 
ponte internacional do rio Minho

que liga Valença do Minho a Tui. 
Ainda hoje é assim, embora, na 
atualidade, sejam mais diversifi -
cados os pontos de travessia de 
uma fronteira que, em vez de se-

parar, antes une as comunidades e 
os territórios de ambos os lados.
A multiplicação de caminhos no 
Norte de Portugal (e também na 
Galiza) faz com que sejam cada 

1  Ins�tuto de História da Arte da NOVA FCSH (Lisboa). Membro do Comité Internacional de Especialistas do Caminho de San�ago. Agradeço 
os contributos de Alberto Barbosa (Associação dos Amigos do Caminho de San�ago de Viana do Castelo) e António Devesa (Associação Es-
paço Jacobeus).

Ponte internacional sobre o rio Minho, entre Valença do Minho e Tui
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vez mais numerosos os pontos 
de passagem entre os dois países. 
Paradoxalmente, para quem tanto 
critica a defi nição descontrolada 
de caminhos jacobeus no século 
XXI, a maior dispersão dos pon-
tos de travessia acaba por ser mais 
fi el à realidade peregrina medie-
val. Há mil anos, muitos peregri-
nos de Santiago evitavam custos 
associados à travessia de pontes 
ou de entrada em vilas muralha-
das, escolhiam trajetos em função 
de mosteiros e de equipamentos 
de assistência (muitos acolhiam-
-se em casas particulares), aven-
turavam-se por caminhos perifé-
ricos, atravessando rios em bar-
cas ou a vau.
A multiplicação de itinerários 
verifi cada nos últimos anos é 
um fenómeno natural, tendo em 
conta o aumento signifi cativo de 
peregrinos no Norte de Portu-
gal e na Galiza e o impacto que 
esses números têm na gestão dos 
territórios. Tendo em conta que 
as autarquias são o mais podero-
so pilar do regime democrático 
português designado por 3.ª re-
pública, não é fácil para os orga-
nismos do Estado central sensi-
bilizarem os municípios para os 
riscos associados à criação de 

novos caminhos. Na verdade, 
qualquer tentativa de regulação 
tem sido votada ao insucesso,
face às aspirações de dezenas 
de municípios em associarem-se 
ao Caminho de Santiago, mar-
ca internacional e prestigiante,
reconhecida à escala global e, 
por isso, motivo de diferencia-
ção e de reconhecimento.

UNS NÚMEROS QUE NÃO 
PARAM DE AUMENTAR (E 
DE SURPREENDER)

Em 2023, o Caminho Central 
Português continuou a ser o tra-
jeto mais escolhido pelos peregri-
nos que iniciaram a sua aventura 
jacobeia em Portugal. A passa-
gem de Valença a Tui continua a 
ser a mais natural. Valença é o se-
gundo ponto em Portugal de onde 
partem mais peregrinos, logo a 
seguir ao Porto. Quase 50.000 
pessoas fi zeram das duas cidades 
banhadas pelo rio Minho os pon-
tos de partida para o Caminho, 
cerca de 11% de todos aqueles 
que obtiveram a Compostela nes-
te último ano.

Estes números contrastam com 
a realidade vivida há duas déca-

das. Em 2003, há precisamente 
20 anos, chegaram a Compostela 
74.324 peregrinos. Nesse ano, o 
Caminho Português foi percorri-
do por pouco mais de 3000 pes-
soas, cerca de 2000 das quais co-
meçaram a peregrinação em Tui 
ou Valença.
Também no ano passado, o Ca-
minho da Costa registou um sur-
preendente aumento: foi escolhi-
do por 52.754 peregrinos, impon-
do-se como o terceiro itinerário 
mais percorrido por peregrinos 
jacobeus. Para este trajeto, estru-
turado por um consórcio de dez 
municípios do Norte em Portu-
gal através de uma candidatura a 
fundos comunitários, os números 
de 2023 parecem ser apenas mais 
um patamar intermédio, pois essa 
cifra já foi ultrapassada em 2024 
(dados de setembro).
Para a maior parte dos restantes 
caminhos portugueses não exis-
tem números consistentes da 
passagem de peregrinos. O sítio 
da internet do Caminho da Gei-
ra e dos Arrieiros mantém uma 
estatística que, embora não com-
provada por outras fontes, pare-
ce ser fi dedigna tendo em conta 
o método de registo. Para 2023, 
estima-se que tenham percorrido 
este itinerário 1320 peregrinos, 
dos quais 851 foram fotografa-
dos e 547 solicitaram a Compos-
tela na Ofi cina do Peregrino. Me-
nos demonstráveis são os indica-
dores do Caminho Português do 
Interior, cujo site totaliza a pas-
sagem de 17.450 peregrinos (da-
dos de setembro de 2024). Inde-
pendentemente da realidade dos 
números, o retorno informativo 
de municípios e de associações 
de peregrinos tem sido muito po-
sitivo, o que certifi ca a cada vez 
maior passagem de peregrinos 
por diferentes lugares do Norte 
de Portugal.

Evolução dos Caminhos Central Português e da Costa nos últimos anos (ocultam-se os dados 
de 2021 e 2022, por terem sido anos afetados pela pandemia de Covid-19)
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MUITOS CAMINHOS, 
CADA VEZ MAIS PERE-
GRINOS E… POUCOS AL-
BERGUES

Se as câmaras municipais, por si 
ou organizadas em associações 
de municípios e comunidades in-
termunicipais, estão na linha da 
frente para a constituição e afi r-
mação de “novos” caminhos, são 
também elas a aplicar os princi-
pais investimentos públicos para 
a qualifi cação dos itinerários. A 
sinalética continua a ser a face 
mais visível desse investimento, 
pois implica notórias mudanças 
na paisagem. Ela foi uniformiza-
da em 2019 por um decreto que 
visa criar a chancela de certifi ca-
ção dos caminhos jacobeus por-
tugueses (decreto-lei 51/2019, de 
17 de abril), tendo-se aproveitado 
também essa oportunidade para 
homogeneizar a sinalética portu-
guesa com a galega.

Para além da segurança que uma 
cuidada e perene sinalética, mais 
difícil de vandalizar ou alterar, 
signifi ca para os peregrinos (so-
bretudo estrangeiros), têm-se re-
gistado melhorias signifi cativas 
na benefi ciação de vias, na defi -
nição de áreas de descanso e, so-
bretudo, na promoção nacional e 
internacional.

O parente pobre de toda esta di-
nâmica tem sido os albergues, 
cuja rede continua defi citária em 
praticamente todo o país. À ex-
ceção de dois ou três caminhos 
(Caminho Central desde o Porto; 
Caminho da Costa; variante por-
tuguesa da Via da Prata), a ine-
xistência de albergues para aco-
modar uma cada vez maior po-
pulação de peregrinos, também 
cada vez menos sazonal, é a ima-
gem da desarticulação com que 
se tem encarado o Caminho de 
Santiago no meu país.

Alguns municípios promovem 
soluções criativas, como a ce-
lebração de contratos-programa 
com associações de peregrinos 
ou associações da sociedade civil. 
Estes instrumentos garantem ade-
quada a transferência de verbas 
para manutenção e funcionamen-
to dos albergues. A maior parte 
das autarquias, todavia, anuncia a 
marcação de caminhos e a imple-
mentação de sinalética, promove 
esses trajetos através de publici-
dade institucional e de eventos 
específi cos, mas descura o papel 
dos albergues na experiência pe-
regrina jacobeia. 
Esta é mais uma circunstância di-
fícil de explicar aos institucionais 
benfeitores do caminho: sem al-
bergues, não há peregrinos; sem 
peregrinos, não há Caminho de 
Santiago. O que se está, afi nal, a 
fazer em Portugal? 
Todas as semanas há notícias so-
bre melhorias nos caminhos, no-
vos trajetos que pretendem recu-
perar uma qualquer perdida tradi-
ção jacobeia, boas vontades que 
se unem para afi rmar a singulari-
dade de determinado trajeto. Os 
albergues, porém, continuam a 
fi car em segundo plano. A legis-
lação portuguesa não ajuda, pois 
não reconhece a fi gura do “al-
bergue” como unidade de aloja-
mento. Também aqui, o país pa-
rece andar vários passos atrás do 
expectável, até porque já houve 
tempo para enquadrar legalmente 
os albergues no ordenamento ju-
rídico que regula as unidades de 
alojamento.

COMPREENDER A MU-
DANÇA; DEFENDER A AU-
TENTICIDADE
Para a maior parte dos peregri-
nos, a vivência comunitária pro-
porcionada pelo albergue (ainda) 

é parte essencial da experiência 
transformadora do Caminho de 
Santiago. No entanto, nos seis ca-
minhos portugueses que ligam di-
retamente à Galiza, só três ofere-
cem serviços de albergue aos pe-
regrinos na última etapa antes da 
fronteira: Caminha (Caminho da 
Costa), Valença do Minho (Ca-
minho Central e da Costa) e Vi-
nhais (Caminho Transmontano 
da Via da Prata). O Caminho Por-
tuguês do Interior dispõe de uma 
vasta rede de unidades de aloja-
mento, mas ainda não está inte-
gralmente coberto por albergues. 
Nos restantes, as opções mais 
consistentes para a vivência es-
piritual do caminho estão fora da 
rede de albergues.
Em décadas recentes, o alber-
gue consolidou-se como herdei-
ro direto dos hospitais medie-
vais, hospedarias e estalagens. 
Mas, na verdade, nem todos 
os peregrinos se acolhiam nes-
tas instituições. Estudos sobre 
o Caminho da Costa português 
demonstram como, até épocas 
muito recentes, as casas particu-
lares foram essenciais para a pe-
regrinação jacobeia: em 1694, 
em Valença do Minho, faleceu 
um peregrino mendicante idoso 
num palheiro de Matias Pereira; 
em 1700, em Viana do Castelo, 
faleceu José Simões em casa de 
Maria Barbosa, estalajadeira; em 
1743, faleceu António Loureiro 
no lugar de Amorim (Póvoa do 
Varzim), em casa de Domingas 
Gonçalves, viúva; em 1802, Jo-
seja Teresa de Jesus, «Romeira 
que vinha de Santiago», morreu 
em casa de José Queirós… como 
estes exemplos, há muitos mais.
Os Caminhos de Santiago estão 
a mudar. Parte dessa alteração 
deve-se à mudança do perfi l dos 
peregrinos. Há peregrinos que se 
queixam de trajetos pouco agra-
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dáveis na aproxi-
mação a grandes 
cidades, outros que 
vociferam nas re-
des sociais contra 
hospitaleiros que 
os expulsam às 
8h da manhã para 
enfrentarem dias 
chuvosos. A mu-
dança comporta-
mental faz-se sen-
tir em praticamen-
te todos os cami-
nhos e também na 
própria cidade de 
Santiago de Com-
postela há um des-
conforto crescente. 
Paradoxalmente, a 
mudança não é de 
agora. Há anos que 
se sente, como ilus-
tra um cartaz do al-
bergue de peregri-
nos de Caminha, 
datado de 2017, 
que advertia para a 
quantidade de su-
postos peregrinos 
que chegavam ao 
albergue muito de-
pois das respetivas 
mochilas.
É possível que, a 
seu tempo, o alber-
gue deixe de ser a 
unidade de aloja-
mento preferencial 
para os peregrinos 
que buscam experiências mais 
cómodas. É possível, também, 
que alguns gestores dos caminhos 
prescindam do albergue em bene-
fício de outras tipologias de alo-
jamento.
Uma coisa parece certa: há que 
diferenciar cada vez mais o que 
é o Caminho de Santiago tradi-
cional e o que são os novos ca-
minhos, as novas experiências, 

os novos peregrinos. Não é só o 
acolhimento (acollida) tradicio-
nal que carece de melhor defi ni-
ção ou proteção, como está agora 
em discussão no seio da Direc-
ción General de Patrimonio Cul-
tural y Bellas Artes de Espanha; 
é todo o Caminho de Santiago 
como experiência transformado-
ra dos indivíduos e das comuni-
dades que carece de defi nição e 
de proteção. Chamar a todos os 

itinerários Caminhos de Santia-
go por igual, posicionarmo-nos 
de forma indiferente em relação 
à absoluta necessidade de alber-
gues, ou assumir como peregri-
no alguém que não carrega a sua 
mochila são dimensões que con-
duzirão à erosão do Caminho de 
Santiago. Tentemos compreen-
der a mudança, para melhor de-
fender o futuro da autenticidade 
jacobeia.

Cartaz do Albergue de Peregrinos de Caminha, em 2017
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¿Necesitamos el Camino de Santiago?
… Estamos a mitad de la tercera década del siglo 
XXI. El ordenador, Internet, Facebook, Twitter, 
LinkedIn se han convertido en atributos inseparables 
de nuestras vidas, sustituyendo a las cartas y posta-
les escritas a mano y, cada vez más, a las conversa-
ciones, no solo por teléfono, sino a las conversacio-
nes en general. Las palabras monosilábicas nuevas, 
las frases cortas, se están volviendo suficientes para 
la comunicación entre las personas. Vivimos en una 
era de comunicación. Excepto que nuestra comuni-
cación es una especie de comunicación con un solo 
brazo: hay comunicación, pero no diálogo. Ya tene-
mos robots que limpian nuestras casas, robots que 
cortan nuestro césped, drones que cuidan nuestras 
vacas en los pastos. En un par de años, dicen los in-
dustriales, los automóviles sin conductor estarán en 
nuestras calles. Por no hablar de los sistemas auto-
matizados de contabilidad y control, de los robots 
en las fábricas, en los puertos y en otros lugares. Ya 
no sabemos vivir sin iPhones, iPads, WhatsApp y 
demás. Los robots viven en nuestras casas, en nues-
tras cocinas, en nuestros dormitorios, en nuestros 
hospitales, en nuestros campos, en nuestros mares, 
en nuestros bosques, en nuestros cielos...
… ¿El hombre moderno, que vive rodeado de altas 
tecnologías y robots, todavía necesita el Camino de 
Santiago? ¿Le sigue interesando la antigua peregri-
nación tradicional? En un mundo de excesos, donde 
el exceso y la pobreza coexisten de algún modo con 
éxito, ¿hay todavía espacio para las cosas del espí-
ritu, para las cosas más elevadas? ¿Tal vez ya no las 
necesitemos? ¿Tal vez lo que nos queda es la prisa, 
el hambre eterna de información, de conocimiento, 
de tecnología, de lo nuevo y de lo fresco, la crea-

ción y protección de una zona de confort? Y el resto 
es lastre, historia, simplemente, el pasado, ¿debería 
permanecer allí?... Resulta que no. Resulta que el 
hombre de hoy necesita cosas que alimenten y for-
talezcan el espíritu aún más que antes. Tal vez por 
eso notamos que la peregrinación está viviendo un 
renacimiento, que los jóvenes –no sólo los mayores 
y los viejos– necesitan a Dios, necesitan el Cami-
no de Santiago. El deseo de comprender y dominar 
las nuevas tecnologías es perfectamente compatible 
con el deseo de buscar a Dios y comprender su plan; 
es compatible con el deseo de conocer el pasado, 
el patrimonio cultural, de entender a otros pueblos 
con los que compartimos el mundo; el deseo de co-
nocer la cosmovisión, las costumbres y las tradicio-
nes de personas que tienen un aspecto diferente y 
hablan lenguas diferentes, de entender lo que nos 
hace diferentes y lo que nos hace similares. Al fin 
y al cabo, el mundo se ha vuelto tan pequeño que 
debe haber espacio suficiente para todos nosotros, 
debemos aprender a vivir y coexistir en ese mundo 
encogido...
Comencé este artículo con una cita de mi introduc-
ción al libro de mi colega esloveno en el Tribunal de 
Cuentas Europeo, Jorg Kristijan Petrovic, “De San 
Juan a Santiago y hasta el fin del mundo”, publicado 
en 2024. El libro trata de su experiencia personal de 
su peregrinación. Representamos a diferentes paí-
ses, hablamos diferentes idiomas, pero hay algo que 
nos une y ese “algo” es nuestra fe, son nuestros va-
lores cristianos, nuestra Europa cristiana.
Lituanos en el Camino de Santiago
Para mis compatriotas, los lituanos, el viaje a San-
tiago de Compostela a través del espacio y del tiem-
po comenzó hace casi 35 años, con la recuperación 

Red del Camino de Santiago en Lituania:

CAMINOS DE SANTIAGO,
CAMINOS DE LITUANIA

Por Dra. Laima Liucija Andrikienė
Miembro lituano del Tribunal de Cuentas Europeo
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de la independencia de Lituania en marzo de 1990 y 
el colapso de la Unión Soviética en 1991. Entonces, 
mi patria, Lituania, ocupada durante 50 años (1940-
1990) por el imperio del mal, la URSS, volvió a ser 
libre y recuperó el lugar que le correspondía en el 
mapa político del mundo.

En 2004, Lituania se convirtió en miembro de ple-
no derecho de la Unión Europea y tuvimos nuestras 
primeras elecciones europeas. A principios del oto-
ño de 2009, a petición de mi colega español Fran-
cisco José Millán Mon, fi rmé para apoyar la pro-
puesta de crear el Grupo de Amigos del Camino de 
Santiago en el Parlamento Europeo. En realidad, no 
esperaba que esta iniciativa me trajera tanta alegría, 
además de conocimiento y comprensión sobre los 
vínculos de nuestra Unión Europea con las raíces 
del cristianismo, las fuentes de la cultura europea en 
su conjunto, con los giros y vueltas de la historia de 
Europa, nuestros valores y muchas otras cosas que 
nos importan a todos.

Desde entonces, en Lituania, el Camino de Santia-
go, su red de 4 rutas de peregrinación reconocidas 
internacionalmente, se está desarrollando y ganando 
cada vez más popularidad.

La red del Camino de Santiago en Lituania consta 
de las siguientes rutas:
Ruta Žemaitija/Karaliaučius (269 km): Ezere 
(Letonia) > Mažeikiai > Seda > Telšiai > Plungė > 
Kretinga > Klaipėda > Švėkšna > Šilutė > Pagėgiai;
Ruta Šiauliai (403 km): Augstkalne (Letonia) 
> Žagarė > Joniškis > Kryžių kalnas > Šiauliai > 
Kurtuvėnai > Palendriai > Šiluva >Raseiniai > 
Skirsnemunė > Raudonė > Veliuona > Seredžius 
> Raudondvaris > Kaunas > Veiveriai > Sasnava > 
mpolė > Skardupiai > Kalvarija > Punsk (Polonia);
Ruta de Kaunas (439 km): Eleja (Letonia) > Joniškis 
> Kryžių kalnas > Radviliškis > Tytuvėnai > Šiluva 
> Dotnuva > Kėdainiai > Jonava > Kaunas > Prienai 
> Birštonas > Punia > Alytus > Seirijai > Meteliai > 
Kryžiai > Lazdijai > Ogrodniki (Polonia) );
Ruta de Vilna (493 km): Skaistkalne (Letonia) > 
Biržai > Pasvalys > Panevėžys > Anykščiai > Alanta 
> Molėtai > Joniškis > Dubingiai > Giedraičiai > 
Paberžė > Vilnius > Trakai > Onuškis > Alytus > 
Merkinė > Liškiava > Druskininkai > Veisiejai > 
Dnik (Polonia).
En Lituania el Camino de Santiago no se trata sólo 
de caminar. Tengo en mente diferentes iniciativas 
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que han propuesto mis compatriotas, incluido, por 
ejemplo, el Festival Internacional de Santiago, un 
festival de música que este año se celebra por 14º 
año consecutivo. El festival está organizado por la 
Orden Dominicana de Lituania y el Coro Estatal de 
Vilnius y su popularidad crece cada año. Tradicio-
nalmente, los patrocinadores del festival son el pre-
sidente de Lituania y el arzobispo de Vilnius.

También me refi ero a las caminatas del Camino de 
Santiago para jóvenes que se organizan desde 2013 
todos los años entre mayo y julio. El número de par-
ticipantes crece notablemente cada año, y me alegro 
de ser la patrocinadora de esta iniciativa.

Asociación Lituana de Amigos del Camino de 
Santiago

En Lituania, la primera asociación de amigos del 
Camino de Santiago se estableció en octubre de 
2013, hace 11 años, la segunda – Asociación de Mu-
nicipios del Camino de Santiago – en 2016. Hoy en 
día, esta última reúne a 27 municipios de nuestro 
país (de los 40 relacionados con las rutas del Cami-
no de Santiago en el país), incluidos municipios de 
nuestra capital, la ciudad de Vilna, también la ciu-
dad de Kaunas, Panevėžys Ciudad, municipios de 
la ciudad de Šiauliai y otros. En junio de 2016, la 
Asociación Lituana de Municipios del Camino de 
Santiago se convirtió en miembro de pleno derecho 
de la Federación Europea del Camino de Santiago 
y, en consecuencia, cuatro rutas de peregrinación de 

la red del Camino de Santiago en Lituania han sido 
certifi cadas por la Instituto de Itinerarios Cultura-
les del Consejo de Europa, primero en 2018 y luego 
nuevamente en 2020, y así sucesivamente.
Nuestro principal objetivo es promover la red del 
Camino de Santiago en Lituania, las rutas de pere-
grinación lituanas de Santiago a nivel nacional. y a 
nivel internacional y contribuir a una mejor coor-
dinación y conocimiento del Camino de Santiago. 
Nuestro objetivo común es promover conjuntamen-
te las peregrinaciones religiosas y culturales, la pro-
tección del patrimonio cultural y la preservación de 
las tradiciones cristianas.
En octubre de 2018, la Asociación de Municipios de 
Lituania del Camino de Santiago se convirtió en ga-
nador del prestigioso premio, el Premio Ciudadano 
Europeo, y fue galardonada con el Premio Ciuda-
dano Europeo en el Parlamento Europeo en Bruse-
las. En otras palabras, los dirigentes del Parlamento 
Europeo coincidieron en que un peregrino católico, 
presumiblemente de Lituania, es el ciudadano eu-
ropeo más auténtico y que Europa, o más bien la 
Unión Europea, no tiene miedo de reconocer sus 
raíces cristianas.
Relevos de Jóvenes Embajadores del Camino de 
Santiago en Lituania
Cada año, desde 2013, de mayo a julio, se celebra el 
tradicional relevo de los Jóvenes Embajadores del 
Camino de Santiago. La geografía de esta peregri-
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nación juvenil ha ido expandiéndose desde una úni-
ca ruta en 2013 hasta convertirse en una carrera de 
relevos que une a muchas municipalidades lituanas, 
con cada vez más escolares, maestros y estudian-
tes que se convierten en peregrinos del Camino de 
Santiago. En 2023, por ejemplo, este relevo atrajo a 
805 participantes, mientras que en 2024 participa-
ron 678.

En resumen, ¡este año 7.455 Jóvenes Embajadores 
del Camino de Santiago celebran el 11º aniversario 
del Camino de Santiago en Lituania!

Festival Internacional de Santiago de Compostela

Desde 2011, cada año en septiembre y octubre, el 
Festival Internacional de Santiago reúne a artistas 
profesionales lituanos y extranjeros, principalmente 

representantes del arte coral. Cada otoño, estos ar-
tistas llenan de calidez la sede del festival, la Iglesia 
de los Apóstoles San Felipe y Santiago en Vilna. El 
festival se extiende a más ciudades y pueblos a lo 
largo del Camino de Santiago en Lituania y cuen-
ta con invitados de Letonia, Estonia, Polonia, Ucra-
nia, Austria, Alemania y otros países. Desde 2017, 
el Festival Internacional de Santiago está dedicado 
al Camino de Santiago.

¡Querido lector de este artículo, querido amigo del 
Camino de Santiago! Ven a Lituania y descubre su 
belleza, su historia, su cultura y su rico patrimonio 
cultural caminando por uno o más de los ¡Otra ruta 
de la red del Camino de Santiago! ¡Estamos en 
Lituania listos para ayudarte!

St James way network in Lithuania: 
CAMINOS DE SANTIAGO, CAMINOS DE LITUANIA 

Do we need the Way of St James, Camino de 
Santiago? 
…The third decade of the 21st century is halfway 
through. The computer, the internet, Facebook, 
Twitter, LinkedIn have become inseparable 
attributes of our lives, replacing handwritten letters 
and postcards, and, increasingly, conversations, not 
only on the phone, but conversations in general. 
Monosyllabic new words, short phrases, are 
becoming suffi  cient for communication between 
people. We live in an age of communication. 
Except that our communication is a kind of one-
armed communication: there is communication, 
but no dialogue. We already have robots cleaning 
our houses, robots mowing our lawns, drones 
looking after our cows in the pastures. In a couple 
of years, industrialists say, driverless cars will be on 
our streets. Not to mention automated accounting 
and control systems, robots in factories, ports and 
elsewhere. We no longer know how to live without 
iPhones, iPads, WhatsApp, and the rest. Robots 
live in our homes, our kitchens, our bedrooms, 
our hospitals, our fi elds, our seas, our forests, our 
skies...

…Does a modern person, who lives surrounded by 
high technologies and robots, still need the Way 
of Saint James? Does he still care about the old 
traditional pilgrimage? In a world of excess, where 
excess and poverty somehow successfully coexist 
side by side, is there still room for things of the spirit, 
higher matters? Maybe we don’t need it anymore? 
Maybe all we have left is a rush, an eternal hunger 
for information, knowledge, technology, new and 
fresh, the creation and protection of a comfort 
zone? And the rest is ballast, history, simply – the 
past, which should remain there?... It turns out – 
no. It turns out that today’s man needs things that 
nourish and strengthen the spirit even more than 
before. Maybe that’s why we notice that pilgrimage 
is experiencing a renaissance, that the young – not 
only the older and the old – need God, they need the 
Camino de Santiago, the Way of Saint James. The 
desire to understand and master new technologies is 
perfectly compatible with the desire to seek God and 
understand His plan; it is compatible with the desire 
to know the past, cultural heritage, to understand 
other peoples with whom we share the world; the 
desire to get to know the world view, customs and 
traditions of people who look diff erent and speak 

By Dr. Laima Liucija Andrikienė
Lithuanian Member of the European 

Court of Auditors
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diff erent languages, to understand what makes us 
diff erent and what makes us similar. After all, the 
world has become so small, there must be enough 
space for all of us in it, we must learn to live and 
coexist in that shrunken world...
I started this article with a citation from my 
introduction to the book of my Slovenian colleague 
at the European Court of Auditors, Jorg Kristijan 
Petrovic, “From St. John to St. James and to the 
End of the World” published in 2024. The book 
is about his personal experience of his pilgrimage. 
We represent diff erent countries, we speak diff erent 
languages, but there is something what unites us 
and that ‘something’ is our faith, it is our Christian 
values, our Christian Europe. 
Lithuanians on the Way of St James 
For my compatriots, Lithuanians, a journey to Santiago 
de Compostela through space and time started almost 
35 years ago, with the restoration of independence of 
Lithuania in March of 1990 and the collapse of the 
Soviet Union in 1991. Then my homeland Lithuania, 
for 50 years (1940-1990) occupied by the evil empire, 
the USSR, was free again and regained its rightful 
place on the political map of the world. 

In 2004 Lithuania became a full-fl edged member 
of the European Union, we had our fi rst European 
elections. In the early autumn of 2009, asked by my 
Spanish colleague Francisco Jose Millan Mon I put 
my signature to support the proposal to set up the 
Friends of St James Way Group in the European 
Parliament. Then I really did not expect that this 
initiative will bring me so much joy, also knowledge 
and understanding about the links of our European 
Union with the roots of Christianity, the sources of 
European culture as a whole, with the twists and 
turns in the history of Europe, our values and many 
other things that matter to all of us.
Since then, in Lithuania St James Way, its network 
of 4 internationally recognised pilgrimage routes is 
developing and becoming more and more popular. 
St James Way network in Lithuania consists of 
the following routes: 
– Žemaitija/Karaliaučius Route (269 km): Ezere 
(Latvia) > Mažeikiai > Seda > Telšiai > Plungė > 
Kretinga > Klaipėda > Švėkšna > Šilutė > Pagėgiai; 
Šiauliai Route (403 km): Augstkalne (Latvia) 
> Žagarė > Joniškis > Kryžių kalnas > Šiauliai > 
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Kurtuvėnai > Palendriai > Šiluva 
>Raseiniai > Skirsnemunė > 
Raudonė > Veliuona > Seredžius > 
Raudondvaris > Kaunas > Veive-
riai > Sasnava > Marijampolė > 
Skardupiai > Kalvarija > Punsk 
(Poland);

Kaunas Route (439 km): Eleja 
(Latvia) > Joniškis > Kryžių
kalnas > Radviliškis > Tytuvėnai 
> Šiluva > Dotnuva > Kėdainiai 
> Jonava > Kaunas > Prienai > 

Birštonas > Punia > Alytus > 
Seirijai > Meteliai > Kryžiai > 
Lazdijai > Ogrodniki (Poland);

Vilnius Route (493 km): Skaist-
kalne (Latvia) > Biržai > Pasvalys 
> Panevėžys > Anykščiai > Alan-
ta > Molėtai > Joniškis > Dubingi-
ai > Giedraičiai > Paberžė > Vil-
nius > Trakai > Onuškis > Alytus 
> Merkinė > Liškiava > Druski-
ninkai > Veisiejai > Ogrodniki 
(Poland). 

In Lithuania St James Way is 
not only about walking. I have 
in mind diff erent initiatives my 
compatriots come up with, in-
cluding, for example, Internation-
al St James Festival, a music festi-
val, this year taking place 14-year 
in a row. The festival is hosted by 
the Dominican Order in Lithuania 
and State Choir Vilnius, its popu-
larity is growing every year. Tra-
ditionally, the patrons of the festi-
val are the President of Lithuania 
and the Archbishop of Vilnius. 

Also, I have in mind hikes of 
St James Way of young people 
since 2013 every year organised 
in May–July. Numbers of partic-
ipants are remarkably growing 
each year, and I am happy to be 
the patroness of this initiative. 

Lithuanian Association of the 
Friends of St James Way

In Lithuania the very fi rst 
association of the friends of St 
James Way was established in 
October of 2013, 11 years ago, 
the second one – Association of 
Municipalities of St James Way – 
in 2016. Today the last one unites 
27 municipalities of our country 
(out of 40 related to St James 
Way’s routes in the country) 
including municipalities of our 
capital Vilnius City, also Kaunas 
City, Panevėžys City, Šiauliai City 
municipalities, and others. In June 
of 2016, Lithuanian Association 
of Municipalities of St James Way 
became a full-fl edged member of 
the European Federation of St 
James Way, and consequently, 
four pilgrimage routes of St James 
Way network in Lithuania have 
been certifi ed by the Institute of 
Cultural Routes of the Council 
of Europe fi rst in 2018 and then 
again in 2020, and so on. 

Our main objective is to promote 
the network of St James Way in 
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Lithuania, Lithuanian pilgrimage 
routes of St James at the national 
and international level and to con-
tribute to the better coordination of 
the St James Way. Our common 
goal is to jointly promote religions 
and cultural pilgrimage, the pro-
tection of Cultural heritage, and to 
preserve Christian traditions.
In October 2018, Lithuanian 
Association of Municipalities of 
St James Way become a winner 
of the prestigious award, the 
European Citizen’s Award, and 
was presented with the European 
Citizen’s Prize in the European 
Parliament in Brussels. In other 
words, the leadership of the 
European Parliament agreed that a 
Catholic pilgrim, presumably from 
Lithuania, is the truest European 
citizen. And that Europe, or rather 
the European Union, is not afraid 
of acknowledging its Christian 
roots. 
Relays of Young Ambassadors 
of St James Way in Lithuania
Every year since 2013, from May 
till July, the traditional Relay of 
Young Ambassadors of St James 
Way takes place. The geography 
of this youth pilgrimage was 
expanding from a single ride in 
2013 to a relay race uniting many 
Lithuanian municipalities with 
more and more schoolchildren, 
teachers, students, becoming 
the pilgrims of St James Way. 
In 2023, for instance, this relay 
has attracted 805 participants, in 
2024 – 678. 
Summa summarum, this year 
7455 Young Ambassadors of St 
James Way are celebrating the 
11th anniversary of St James Way 
in Lithuania! 
Annual International St James 
Festival 
Since 2011, every year in Sep-
tember–October, the Internation-

al St James Festival is gathering 
professional Lithuanian and for-
eign artists, mostly representa-
tives of the choral art. Every au-
tumn, they warm up the home of 
Festival, the Church of the Apos-
tles St Philip and St James in Vil-
nius. The festival extends to more 
cities and towns along the Way of 
St James in Lithuania and features 
guests from Latvia, Estonia, Po-
land, Ukraine, Austria, Germany, 

and other countries. Since 2017, 
the International St James Festi-
val has been dedicated to Camino 
de Santiago. 

Dear reader of this article, dear 
friend of St James Way! Come 
to Lithuania and discover its 
beauty, its history, culture and 
rich cultural heritage walking 
along one or another route of its 
St James Way network! We are 
in Lithuania ready to assist you!
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Ceo gris. O ideal para camiñar. 
O sendeiro esténdese baixo 

os nosos pés, longo, ledo, abeira-
do por altas árbores que nos dan 
acubillo nos días máis caloro-
sos. A mochila déixase sentir no 
lombo, omnipresente, tan omni-
presente como as risas dos com-
pañeiros, que o atractivo do Ca-
miño tamén está 
nos seus 
rostros 
ani-

mo-
sos a 
p r i m e i r a 
hora da mañá e 
nas vivencias compartidas, na 
memoria do sucedido onte, na 
promesa do que virá mañán, na 
dispoñibilidade dun tempo que é 
noso hora a hora, día a día. Pero 
chist! Calade! Canta un paxaro. 
O seu chío potente, harmonio-
so, esténdese reclamando a nosa 
atención. Velaí se deixa ver o 
autor: é un paporrubio, un dos 
compañeiros máis confi ados e ao 
mesmo tempo máis bonitos que 
forman parte da paisaxe do Ca-

MENTRES ANDAMOS, NOS OBSERVAN

miño, de todo o Camiño, sexa nas 
proximidades da lonxana Vilnius 
en Lituania, nas cercanías de Se-
villa, ou á saída de Milán, alá na 
Península Itálica. 
Si, é ben certo que en calquera 
punto do Camiño ao rechouchío 
do paporrubio seguirá unha pin-
celada de cor, unha regalía para 

quen sabe que non só os 
ollos nos aportan in-

formación e así a 
peregrinaxe a 

C o m p o s t e -
la é tamén o 

aroma das 
m i m o s a s 
no seu 
tempo, o 
m a r m u -
rio dos 
carballos 
m e c i d o s 

polo ven-
to, o rumor 

do noso pro-
pio calzado so-

bre a terra, o can-
to das aves. Como o 

é o sabor da empanada 
ou o amargor dunha cervexa 

fría, ben merecida, no breve re-
pouso nunha taberna de aldea e, 
se me apurades, ata o é a chuvia 
que por veces cae impenitente. O 
peregrino que transite cara a San-
tiago por calzadas de Aquisgrán, 
como outrora fi xera Carlomagno, 
escoitará que a este compañei-
ro alí lle chaman rotkehlchen e 
cando descobra o seu canto entre 
os viñedos das terras borgoñonas 
oirá falar do rougegorge, men-
tres que quen abeira o Camiño 
no Piamonte notará que falan do 

petirrosso e días despois, cando 
camiñe ao pé do admirable mos-
teiro de Montserrat verá que lle 
din pit-roig, pasando logo a de-
nominalo petirrojo aló entre os 
impoñentes penedos de Pancor-
bo, xa por terras de Burgos; claro 
que se os nosos pés circulan polo 
Camiño Portugués, talvez logo 
de pasar a ponte sobre o Monde-
go por Coímbra, o que se oe tri-
nar será un pisco-de-peito-ruivo. 
Tal semella que os habitantes de 
tantos territorios se puxeran de 
acordo, porque todos veñen di-
cindo o mesmo, a saber, que ese 
compañeiriño que nos observa 
sen temor tén o papo colorado. 
Neste país aqueles que oíron can-
tar máis de catro cucos dicían que 
o paporrubio ten esa rechamante 
cor porque cando Cristo estaba 
na cruz un destes paxaros subíu 
a cantarlle ao oído e entón unha 
pinga de sangue caeu no seu peito 
e alí se quedou xa para sempre; 
por iso é un paxaro moi respecta-
do. Curiosamente esta tradicional 
lenda tamén existe en Inglaterra, 
quen sabe por que esta coinciden-
cia, e mira ti, resulta que ao sur 
do Miño o que relatan os avós aos 
netos é que estes paxaros antes 
eran pardos pero un pousou so-
bre a cabeza de Cristo cando esta-
ba crucifi cado e arrincoulle unha 
espiña da coroa; entón unha pin-
ga de sangue manchou o peito da 
ave, fi cando aí ata hoxe. Como 
nos gustaría oir de boca de ami-
gas e amigos doutras terras aos 
que atopamos beira do camiño as 
lendas que sobre o Erithacus ru-
becula existen sen dúbida nesou-
tros seus países!

Por Xosé M. Penas Patiño
Fotografías de Pepís Beiró
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O peregrino curioso, ou o que se 
para a botar unha parrafada coa 
xente no camiño xa no vello reino 
da Gallaecia, descubrirá que ese 
nome, paporrubio, é común como 
alcume por terras galaicas para 
denominar persoas; sabido é que 
por riba do apelativo ofi cial que se 
recibe cando a un o boutizan e o 
encomendan a un santo, poñamos 
por caso Xenoveva ou Xosé, mais 
os respectivos apelidos de pai e 
nai, ademais é normal que exista 
un nome recibido da “tribu”, dos 
veciños, e así os carteiros rurais 
que queren entregar un convolu-
to dirixido a Xenoveva Prol non 
deben preguntar por tal persoa se-
nón por Xenoveva do Paporrubio 
(que posiblemente é o sobrenome 
do pai e posiblemente do avó, que 
estas cousas tamén son dadas en 
herdanza), ou por Xosé da casa 
do Pisco se andamos polo Cami-
ño Portugués. Ocorrerá outro tan-
to alén de Galiza? A convivencia 
nas xornadas da peregrinaxe pó-
denos dar a resposta.
Non é este o único compañeiro 
alado que pode albiscar o peregri-
no no seu periplo, antes ben son 
cen ollos os que nos observan, 
porque son moitas e diversas as 
aves que deixándose ver na punta 
dunha póla ou ben agochándose 
ao amparo da vexetación, desde 
altos riscos ou nas chairas cerea-
listas, ocupan os distintos ecosis-
temas polos que se estende o Ca-
miño. Si, son moitas as especies 
presentes nos distintos itinerarios 
que confl úen en Compostela, se-
xan ardeidas, accipítridas, colum-
biformes, apodiformes, anátidas, 
paseriformes, piciformes, aláu-
didas ou outras. Ben sabe o pe-
regrino que as aves son bioindi-
cadores que nos falan da calida-
de do aire e da dos alimentos que 
se cultivan, da pureza das augas 
que fl úen ao longo das vellas ro-
tas que levan cara ao solpor, cara 

ao occidente do continente. Se a 
elas lles vai ben tamén lle irá ben 
aos humanos, sexan belgas, polo-
neses ou andaluces. A súa sinxela 
presenza estanos falando. 
E así, tanto se os peregrinos pro-
ceden de Amsterdem ou de Bu-
dapest, tanto se os seus pés per-
corren a vía tolosana ou se o fan 
pola turonense ou se en chegando 
a Compostela teñen xa á vista o 
Monte do Gozo, o seu paso será 
seguido por ollos esculcadores. 
Velaí como desde as alturas, des-
de ducias de metros por riba dos 
cultivos ou da fraga, unha ave de 
fortes poutas e mirada pro-
dixiosa vai tomando 
nota de canto ser 
vivo forma par-
te do Camiño: 
alá un rapo-
so, máis 
acó un ra-
tiño, so-
bre unhas 
penas un 
lagarto ao 
sol, acolá 
un grupo 
de expe-
dicionarios 
que marchan 
a bo ritmo por-
que a meta está 
cerca. Dominando 
os ventos con ás pode-
rosas que lle permiten estar 
agora aquí e en escasos minutos 
sobre o monte que pecha o hori-
zonte nada escapa á súa mirada. 
Quen lle dera ao camiñante go-
zar desta capacidade de despra-
zamento! Nos arredores do mos-
teiro de Lourenzá, aquel fundado 
polo Conde Santo no século X, á 
tal ave  diranlle buxato, mentres 
que polas boas terras da Pontem 
Ferratam, perto do castelo tem-
plario onde o sol peta inclemen-
te, será busardo; ao outro lado 
dos Pireneos, a pouca distancia 

do hospital de peregrinos de San-
ta María de Roncesvalles, chama-
ranlle buse variable e nos arre-
dores de Berlín as xentes que ilu-
sionadas emprenden a rota cara 
a Santiago, sinalando a ave que 
os observa no alto, nomearano 
mäusebussard. Para os Buteos
que engalanan por toda Europa 
os camiños que levan a Santiago 
xa non son novas aquelas ringlei-
ras de xentes que con boa marcha 
saben ben onde se dirixen.

Como ocorría co Erithacus algo 
hai de común nos distintos no-

mes do Buteo bu-
teo, como 

t a m é n 
h a i 

m o i -
to de 

coincidente 
naqueles, naquelas que, 

con ventos que cortan o alento na 
invernía ou cos fatigantes rigo-
res do estío, camiñan día tras día 
baixo a atenta mirada desoutros 
compañeiros, os alados amigos 
que en ocasións saen ao paso do 
camiñante, noutras a penas son 
percibidos polo peregrino que ca-
miña absorto, concentrado no seu 
mundo interior. Non, ben certo é 
que non camiña só. 

Ultreia! 
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Domingo, 8 de setembro de 
2024. Día 1. 
Ás sete e media saímos de Sa-
rria a miña fi lla Ana e mais eu. 
Tras unha pequena subida que 
nos afasta da vila, adentrámonos 
na paisaxe do monte. De cando 
en vez, a paisaxe ofrécenos ca-
dros singulares que a retina cap-
ta con cobiza: camiñantes que ab-
sorbe a néboa coma se accedesen 
a outra dimensión da realidade, 
un can nunha eira que contempla 
os camiñantes coa mirada apáti-
ca coa que un humano pensaría 
que aquel non é máis ca outro día 
na ofi cina, o canto dun galo que 
anuncia o día con moito retraso, 
un bar no bordo do camiño que 
se chama A paso de tortuga e que 
exhibe cunchas do peregrino pin-
tadas con numerosas bandeiras. 
Cando chegamos a Portoma-
rín, no fi nal desta primeira eta-
pa, agárdanos unha paisaxe que é 
unha recompensa ao esforzo dos 
vinte e tres quilómetros que aca-
bamos de percorrer: a visión da 
masa de auga do encoro e máis 
alá da ponte, a vila á que hai que 
ascender, situada escalonada-
mente, nunha ladeira. Portomarín 
neste mediodía ofrece a estampa 
exacta do que prefi guraría a ima-
xinación como fi nal de etapa. Hai 
unha rúa principal que divide a 
vila dun lado ao outro e que se-
mella concentrar toda a vida so-
cial, mesturando os seus habitan-
tes neste domingo de setembro 
cos peregrinos que van chegando 
e apousentan nas mesas dos bares 
e restaurantes. A vila transmite 

alegría e hospitalidade. Cómpre 
escoitar con atención calquera 
conversa para distinguir se quen 
fala é un habitante de Portomarín 
ou un camiñante chegado de cal-
quera recuncho do mundo. 

Luns, 9 de setembro de 2024. 
Día 2. 

Este luns, ás 7,30, as cafeterías de 
Portomarín rexistran un balbordo 
de clientela similar ás dunha gran 
cidade. Cafés, croissants, torra-
das, tortilla, xamón con tumaca, 
bocadillos, infusións, cafés con 
leite de soia, augas. A clientela 
pide de todo a esta hora, antes de 
emprender a andaina desta xeira. 

Despois de tomar cadanseu café 
con leite, Ana e mais eu tamén 
emprendemos a marcha. Os pés 
non están hoxe tan lixeiros e fl exi-
bles coma onte, pero de momento 
a ilusión insúfl anos enerxía para 
camiñar. 
O camiño non tarda moito en ato-
par coa estrada LU633, por onde 
aparece de cando en vez o dobre 
faro dun vehículo, que xurde da 
néboa como unha presenza estra-
ña. No tempo transcorrido desde 
a saída, o silencio e a resistencia 
da andaina construíron unha con-
ciencia do camiño na percepción 
colectiva, así que a aparición ago-
ra destes elementos da moderni-

Diario   Camiñodo
Por Xosé Monteagudo
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dade séntese como unha leve per-
turbación na nosa marcha. 

Novos camiñantes permítennos 
observar novos lemas nas mo-
chilas. En menos de dous días 
xa levo anotados uns cantos: feel 
the freedom, cheer nature, follow 
your dreams. Cada un deles fai-
me imaxinar nun relampo o tipo 
de vida que pode ter o seu porta-
dor, lonxe deste lugar. Entón pen-
so que reconstruír un retallo das 
vidas que fan o Camiño signifi ca 
tamén escribir a historia do Cami-
ño. A clase de afáns e de inque-
danzas, os intereses xerais e as 
condicións de vida de cada épo-
ca teñen un espello fi dedigno na 
suma dos peregrinos que fi xeron 
o Camiño. Moito máis ecumé-
nico arestora, coa incorporación 
dos camiñantes que non son pe-
regrinos. 

Martes, 10 de setembro de 
2024. Día 3. 

Comezamos o terceiro día en Pa-
las de Rei, almorzando nun bar 
onde só hai outra parella de ca-
miñantes cando nós entramos. É 
un bar pequeno, con catro mesas 
fronte a un mostrador que atende 
un home maior, serio, con esca-
sa disposición á conversa. Pouco 
despois entran outros dous homes 
coetáneos, que identifi camos de-
contado como persoas da vila ou 
familiarizadas con ela e que cru-
zan unhas poucas palabras co ca-
mareiro. Durante os minutos que 
botamos consumindo o almorzo, 
o aire deste bar non rexistra ou-
tro movemento. Por un instante, 
o escenario faime imaxinar que 
estamos a mediados dos anos se-
tenta. 

Os músculos das pernas senten 
hoxe unha lixeira dor en cada 
paso, ata que van quecendo e 
desaparece a molestia. Iso reno-
va a miña ilusión por esta etapa, 

a máis longa das que imos facer, 
case trinta quilómetros entre Pa-
las de Rei e Arzúa. Mais a súa 
maior lonxitude representa tamén 
un pequeno reto persoal, a pos-
ta a proba do corpo para afrontar 
unha distancia que non lembro ter 
percorrido nunca a pé. Iso faime 
pensar que a ilusión persoal sem-
pre está en proporción directa coa 
difi cultade en conseguir o obxec-
tivo, desde o máis cativo ao máis 
ambicioso. Desde o principio, 
acompáñanos en todo momento a 
fermosura da paisaxe de carballos 
a un lado e a outro do camiño. A 
miúdo tamén cubrindo a nosa 
marcha cunha bóveda vexetal de 
pólas e follas sempre verdes. 
O Camiño é coma unha paréntese 
no tempo e no espazo. No tempo 
dos camiñantes é un período de 
despreocupación. No espazo de 
Galicia representa unha das me-
llores imaxes do país, ofrecendo 
ao visitante a beleza de carballos 
e demais especies autóctonas que 
ocultan a masa de eucaliptos que, 
nalgúns tramos, crecen uns me-
tros máis alá do Camiño. 
Antes de chegar a Melide come-
zamos a falar con outra camiñan-
te de rasgos orientais que proce-
de de Londres. Recoñecémonos 
do día anterior e o recordo faci-
lita unha conversa máis confi a-
da na que lle proporcionamos as 
informacións básicas sobre o que 
ve e o que vai ver. É moza, ten 
trinta anos, e polo que nos di, está 
a facer o Camiño animada polas 
referencias que lle deu un amigo 
que o fi xo o ano anterior. Despois 
de media hora de conversa, cando 
chegamos ao centro de Melide, 
despedímonos. Ás once da mañá 
para nós é hora de tomar un café, 
mentres que para ela xa é posible 
deterse a xantar, en vista de que 
faltan aínda uns quince quilóme-
tros ata Arzúa e no medio non hai 

outra vila que ofreza ese servizo 
con seguridade. 
Tras reemprender o camiño en 
Melide, pasada a unha da tar-
de, aínda non vimos sitio nin-
gún onde poder comer algo. O 
meu estómago comeza a dar si-
nais, aínda febles pero xa percep-
tibles, de que precisa nutrintes. 
Mais o que encontra o corpo no 
seu camiñar é un tramo de subida 
que serve para poñer de manifes-
to as enerxías de cada quen. Por 
primeira vez noto que na subida 
me adiantan numerosas persoas 
a dereita e esquerda e que inclu-
so Ana, ao seu ritmo normal de 
camiñante, me vai deixando atrás 
ata facérseme inalcanzable. Ao 
rematar a subida é cando nos en-
contramos e pouco máis adiante 
detémonos a comer unha ración 
de tortilla nunhas mesas ao aire 
libre, entre media ducia de cami-
ñantes que tamén pararon neste 
bar do Camiño. 
Unha hora máis tarde chegamos 
a Arzúa, despois de camiñar du-
rante case trinta quilómetros, e 
imos descansar no hotel que te-
mos reservado nesta vila. Cando 
saímos á tardiña a percorrer as 
rúas e coñecer un pouco a vila, 
sentamos a tomar unhas cervexas 
nas mesas dun bar, baixo os gran-
des álamos dun pequeno parque, 
e de repente aparece a camiñan-
te londiniense que coñeceramos 
esa mañá. Ao vernos, aproxímase 
con grandes mostras de alegría, 
como se se reencontrase cunhas 
vellas amizades ás que non vía en 
anos. Dese tipo son, ás veces, os 
afectos repentinos que o esforzo 
compartido constrúe no Camiño. 
Intercambiamos unhas breves pa-
labras con ela, para darnos con-
ta recíproca do decorrer da nosa 
andaina tras a separación, e des-
pedímonos dicindo que nos vere-
mos ao día seguinte. 
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Mércores, 11 de setembro de 
2024. Día 4.     
O primeiro acto do día, o almor-
zo, hoxe hai que o tomar con cal-
ma. A cafetería de Arzúa onde en-
tramos para consumir o café que 
principia a xornada está ateigada 
de clientes que fan o Camiño. A 
aglomeración tráeme ao pensa-
mento a idea dos millóns de vi-
das que transitaron temporalmen-
te por este mesmo chan que agora 
pisamos nós. A forza do clixé fai-
me adxectivar mentalmente como 
anónimas as vidas nas que penso, 
antes de matinar no inexacto do 
califi cativo. Anónimas para quen 
e con que dimensión?, me pre-
gunto deseguido. Con moi pou-
cas excepcións planetarias, toda 
vida é anónima ou ningunha o é, 
dependendo da dimensión do co-
ñecemento que esteamos dispos-
tos a tomar en consideración. Esa 
idea domina o meu pensamento 
antes de pasar a unha refl exión 
máis temporal e histórica, na que 
matino na interacción que varios 
millóns de persoas puideron ter 
co entorno humano co que entra-
ban en contacto no Camiño e en 
como, sutilmente, uns modifi ca-
ron a forma de pensar dos outros. 
Xentes de tan diversas orixes eu-
ropeas, carrexando costumes e 
concepcións diversas, contactan-
do con xentes que nunca abando-
naran o lugar no que naceran máis 
alá duns poucos quilómetros. 
Agora o intercambio introduce 
impresións doutro tipo, implica 
informacións sensoriais que non 
están ao alcance dun clic na inter-
net. Experiencias coma a dos chei-
ros diversos que atopamos no Ca-
miño: a esterco, a zudre, a bosta, 
a vexetación, a fl ores, a comida. 
Os sons de animais tan comúns e 
tan descoñecidos para moitos dos 
camiñantes foráneos coma o dun 
porco, unhas galiñas, unha vaca, 

un burro ou unhas ocas. O sabor 
da zorza ou do polbo á feira ou 
da torta de Santiago ou da tortilla. 
A vista do recuncho lamacento 
dunha eira ou dun lagar, que non 
adoitan aparecer nas fotografías 
nos buscadores da internet. 
Nun punto do camiño, o noso rit-
mo compasado co do colectivo 
camiñante encontra un peregri-
no que avanza cunha disposición 
distinta a todos. É un home duns 
sesenta e tantos anos, delgado, 
barba e pelo claro, con aparenza 
de extranxeiro, que viste total-
mente de branco, coma se tamén 
na súa fasquía quixese diferen-
ciarse dos demais notoriamente. 
O seu camiñar é intencionada-
mente lento, demorado, como se 
non lle importase tanto chegar á 
meta como acadar o gozo único 
que lle pode ofrecer cada metro 
do percorrido. A súa cabeza xira 
a un lado e a outro do vieiro, cap-
tando a paisaxe, degustándoa coa 
calma do comensal que cobiza sa-
borear cada bocado en vez de ali-
mentarse simplemente. Coménto-
lle a Ana que seguramente, no seu 
proxecto de Camiño, ao contrario 
do que nos sucede a todos os de-
mais en cada etapa, ese home non 
pretenda rematar a etapa ao me-
diodía para descansar e recuperar 
forzas pola tarde antes da etapa 
do día seguinte, senón que planee 
empregar toda a xornada en andar 
a ese ritmo para chegar pola noite 
e durmir co obxectivo de facer o 
mesmo ao día seguinte. É un ca-
miñante diferente, que dá cons-
cientemente as costas ao costu-
me imperante. Iso faime imaxinar 
que tamén terá unha vida acorde 
a ese proceder, allea aos hábitos 
imperantes do seu tempo e do seu 
lugar, porque só quen bebe dunha 
concepción tan persoal ten logo 
a forza para ser fi el a ela tamén 
nunha experiencia tan diferente 
coma a do Camiño. 

Menos concienciados cunha fi -
losofía particular nese sentido, 
Ana e mais eu chegamos ao me-
diodía á casa rural que nos servi-
rá de aloxamento, nas aforas de 
O Pino. Ao contrario do que nos 
sucedeu nos aloxamentos anterio-
res, nos que nin sequera tivemos 
contacto con ningunha persoa en-
cargada do establecemento, aquí 
a parella propietaria preséntase-
nos e dános conversa. Mentres 
Ana descansa, María Jesús e Ra-
món fálanme dos coidados das 
árbores e das plantas que culti-
van no inmenso horto que rodea 
a casa. Coñezo así a planta do té, 
camellia sinensis, e o tipo de fo-
llas que hai que extraer dela para 
facer o té, como é a planta dun 
producto tan común coma os es-
párragos ou de que forma hai que 
podar unha maceira. Cóntanme 
tamén algunhas historias de ca-
miñantes que pasaron por aquela 
casa, algúns deles con fama nas 
súas profesións e actividades, e 
María Jesús dime que ten foto-
grafías con varios deses camiñan-
tes notorios pero que a fotografía 
da que se sente máis orgullosa é 
a que fi xo xunto a unha camiñan-
te que chegou un día xa á noitiña, 
despois de camiñar toda a xorna-
da: unha muller cunha soa perna 
que avanzaba apoiándose nunha 
muleta. Un exemplo de tesón e 
resistencia persoal que á miña in-
terlocutora lle resultou admirable 
e do cal quixo gardar unha lem-
branza en forma de fotografía. 
Xoves, 12 de setembro de 2024. 
Día 5.
Cando saímos, ás sete e media 
da mañá, cae unha leve barruza 
que pouco máis fai ca humedecer 
o aire, pero que é sufi ciente para 
que teñamos que recorrer ao chu-
vasqueiro. A atención hoxe con-
céntrase tamén no oído, nos frag-
mentos das conversas captadas 
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ao pasar xunto a outros camiñan-
tes que nos adiantan ou aos que 
adiantamos. Un deses fragmentos 
dunha historia tráeme ao pensa-
mento unha frase que María Jesús 
me dixo a véspera, que o Cami-
ño era o bálsamo para as separa-
cións, xa que moitas persoas que 
se acababan de separar decidían 
facer o Camiño como unha expe-
riencia lenitiva para o seu ánimo, 
unha forma de emprender na súa 
vida persoal tamén outro camiño, 
diferente ao anterior. E esa his-
toria trae enganchada ao pensa-
mento outra que tamén me contou 
María Jesús, e que no cansazo de 
onte non tivo todo o brillo que ad-
quire agora, de repente. A historia 
de catro camiñantes de mediana 
idade que un día se aloxaron na 
súa casa, nesa etapa do Camiño. 
O primeiro que a María Jesús lle 
chamou a atención foi que estive-
sen unidas aquelas catro persoas, 
unha parella española, segundo 
deducíu polo acento, e dúas mu-
lleres máis novas que só falaban 
inglés. Por suposto que o Camiño 
fai amizades ocasionais e insos-
peitadas entre persoas de orixes 
diversas. Mais aquel grupo, se-
gundo soubo pouco despois, es-
taba unido por unha circunstancia 
moito máis tráxica e profunda. 
A parella española tivera un fillo 
que padecera unha grave doenza 
para a cal non había cura. Nun in-
tento desesperado por salvarlle a 
vida ao rapaz, os pais levárano a 
Estados Unidos, onde fora tratado 
cos últimos avances científicos 
polas dúas médicas, que se des-
viviran por conseguir a súa cura-
ción. Esta non fora posible, pero 
os pais do neno falecido, en agra-
decemento ao interese máximo 
que as dúas médicas puxeran en 
intentar curar ao paciente, regalá-
ranlle a estas aquela viaxe do Ca-
miño, que agora estaban facendo 
os catro xuntos. 

No noso avance de hoxe atopa-
mos un pequeno grupo de mozas 
que están detidas á beira do cami-
ño, prestando atención a unha de-
las. A moza, atendida polas súas 
compañeiras dunha doenza no 
xeonllo, está esbagoando ante a 
imposibilidade de seguir e acadar 
a meta cando xa estaba tan preto 
dela. Unha metáfora máis do que 
é a vida moitas veces.

Cando chegamos ao Monte do 
Gozo, a visión dos tellados das ca-
sas da cidade, na lonxanía, seme-
lla acurtar o traxecto. Só as pernas 
se negan a crer nesa falsa perspec-
tiva e van queixándose silencio-
samente en músculos, tendóns e 
articulacións. A pesar de ser esta 
unha cidade que tanto Ana como 
eu coñecemos bastante ben dos 
nosos respectivos anos universita-
rios, a entrada por esta parte nor-
te figúrasenos, nos primeiros par-
ques e rotondas, o acceso a unha 
urbe nova e distinta. Os nosos 
ollos contemplan esta descoñeci-

da paisaxe urbana coa mesma sen-
sación que han de ter os visitantes 
que a pisan por primeira vez: unha 
cidade grande, moderna, onde po-
der satisfacer en plenitude todas 
as necesidades que os lugares do 
Camiño nas etapas precedentes 
remediaron con moita menos va-
riedade e abundancia. 

Ana e mais eu adentrámonos por 
rúas ignoradas, non situadas no 
noso mapa mental, en dirección 
ao centro, seguindo unicamente 
os indicadores do Camiño. Des-
pois de recoller a Compostela, 
que acredita a viaxe, imos visitar 
a Catedral. No interior, o silencio 
relativo e a amplitude dos espa-
zos entre as columnas, permíten-
nos contemplar a súa monumen-
talidade con demora, sen pertur-
bacións nin apuros innecesarios. 
Logo, con toda a calma, deixa-
mos atrás a Catedral e dirixímo-
nos cara a estación, onde toma-
mos o autobús que nos leva de re-
greso á casa, a Pontevedra. 
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Era unha tarde gris de prima-
vera. Paseniño, o coruñés 

Campo da Leña (praza de España) 
foise enchendo de xente. Os par-
augas, aínda mollados despois da 
chuvieira, arremuiñábanse coas 

pancartas e consignas que corea-
ban os alí presentes: “A auga é 
nosa, non da celulosa!”, “Máis eu-
calipto, morte de Galicia!”, “Ríos 
para a vida, non para o negocio!”, 
“Por unha terra viva, Altri non!”

O ambiente era tenso e expectan-
te. As voces dos manifestantes 
resoaban entre as pedras cente-
narias da praza. O aire estaba im-
pregnado dun cheiro a terra mo-
llada, mentres a xente da comar-

Das ENCROBAS
a PALAS DE REI:

anos de loita pola terra50
Por Marco Vélez Barreiro
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ca da Ulla e simpatizantes, unida 
por un sentimento común de per-
tenza, se erguía fi rme contra un 
proxecto que consideraban unha 
ameaza para o seu río e a súa for-
ma de vida. Tamén, para o Cami-
ño de Santiago, arteria cultural, 
musical e lingüística de Galicia, 
e importantísimo piar económi-
co para a comarca. Era unha mo-
bilización pola preservación da 
súa contorna, onde cada pinga de 
auga e cada anaco de terra pare-
cían cobrar un valor especial.

Do medio do rebumbio xurdiu a 
fi gura serena de Xosé Luís Rivas, 
máis coñecido como Mini, cunha 
zanfona ao lombo. Con determi-
nación, sentou nunha cadeira ha-
bilitada para a ocasión, axustou o 
micrófono diante do público ex-
pectante e comezou a cantar. De 
súpeto, o balbordo calou, e a súa 
voz encheu o espazo, converten-
do a praza nun escenario de aten-
ción e respecto.

A voz grave e profunda de Mini 
resultaba perfectamente recoñe-

cible por ser unha voz emblemá-
tica dos históricos grupos galegos 
Fuxan os Ventos e A Quenlla. 
Na praza, mentres as últimas no-
tas da zanfona se esvaían no ar, 
un sentimento de conexión per-
correu a multitude. A canción de 
Mini tivera un efecto máxico: o 
de conectar cos sentimentos máis 
profundos daquela xente, expo-
ñendo a súa frustración, dándolle 
voz á súa loita e avivando a súa 
esperanza. Un feitizo construído 
a partir dunha melodía tradicio-
nal transformada nunha auténtica 
arma de guerra. 
Para comprender ben o funciona-
mento desta efi caz estratexia de 
comunicación e de combate po-
lítico e cultural –que Mini domi-
na á perfección– é necesario co-
ñecer a traxectoria persoal dun 
home que puxo a súa vida enteira 
ao servizo da súa particular visión 
de Galicia e dun compromiso in-
quebrantable co mundo rural, co 
agrarismo e coa lingua e cultura 
galegas.
Para coñecer de primeira man 
esa visión e ese compromiso, así 
como as motivacións que leva-
ron a este histórico cantautor a 
sumarse á loita contra o proxecto 
de Altri, decidimos achegarnos a 
el. Conversar con el, escoitar as 
súas refl exións e mergullarnos 
na súa traxectoria persoal, musi-
cal e de activismo era fundamen-
tal para comprender non só o im-
pacto deste proxecto na Ulla, se-
nón tamén o compromiso vital de 
Mini coa nosa terra, dende a súa 
militancia no Fuxan os Ventos 
dos anos 70 ata as actuais mobili-
zacións contra Altri de 2024.

Un meniño rebuldeiro
Mini naceu o 18 de xuño de 1951 
en San Martiño de Pacios, no con-
cello de Begonte. Segundo con-

Miñas donas, cabaleiros
xente de peso e miúda,
veño dar novas dun feito
que ameaza o río Ulla.
Unha macrocelulosa
no corazón de Galicia
que consome tanta auga
coma Lugo e a provincia.
En Portugal non os queren
Polo que desfán e matan
e veñen aquí, onda nós,
polo proveito que sacan.
Tan vizosa gallardía
que gastan estes señores,
que afi rman que o seu negocio
vai arrecender a fl ores.
Altri é o nome que leva
tan cobizoso proxecto
pró que queren que poñamos
200 millóns de euros.

Diñeiro que vén de Europa
que sae dos nosos petos
pra activa-la economía:
Os fondos Next Generation.
O PP ventou negocio,
meteu baza de contado
e postulou a Greenalia...
venden o país a cachos.
Nós quedamos co eucalipto
cubrindo as mellores terras,

eles levan o recurso
e o Ulla cheo de merda.
Que se vas comprar papel
pra escribir ou pra limpar,
está criado en Galicia
fabricado en Portugal
E o goberno nada dixo
antes que as urnas falaran.
Dúas celulosas nunha;
Rueda non dicía nada.

Ánxeles, a de Melide,
disque non leu o proxecto,
que pra iso é Conselleira
e non pra perde-lo tempo.
Se pra Ence non valía
ningún río de Galicia,
tal como fallou n-hai moito
a interesada xustiza.
Como pode ser que agora,
cando lles convén a eles,
para Altri si que vale.
¡Raio os parta, delincuentes!
Queren tomarnos por parvos,
non temos Galicia en venda!
Se tan chollo é este chollo...
Portugal está á espera.
E se seguides teimando
En expoliar esta terra,
desde o leite ó mexillón
estamos en pé de guerra.
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ta el mesmo nunha entrevista de 
Orgullo Galego1, Mini foi criado 
nunha familia que sufriu en pro-
pias carnes o drama da emigra-
ción, con varios familiares espa-
llados por Asturias, País Vasco e 
Cataluña. Unha familia que ade-
mais estaba profundamente liga-
da á música, e na que as coplas 
de Marifé de Triana da súa nai e 
as zarzuelas do seu avó, que fora 
garda civil, se mesturaban coas 
“gallegadas” que adoitaba cantar 
o seu pai. Foi nese contexto que 
Mini descubriu desde moi novo a 
paixón pola música e o canto.

Pepín, como lle chamaban na in-
fancia, era o centro das atencións 
nas xuntanzas con veciños e ami-
gos da familia, onde lle ofrecían 
un caramelo a cambio dunha can-
ción. Xunto cos outros nenos, xo-
gaba partidos de fútbol cunha pe-
lota de farrapos en plena estrada 
Nacional VI; partidos que apenas 
se vían interrompidos ocasional-
mente por algún coche que pasa-
ba moi de cando en vez. Na mes-
ma entrevista, Mini desvela que 
o seu alcume vén de “Mini Bar-

1  h� ps://www.youtube.com/watch?v=uuA-
vdDd7pCs

bi”,en referencia á ausencia de 
barba, que aínda non tiña con 14 
ou 15 anos.
A súa traxectoria como mestre e 
músico comezou a consolidarse 
na década dos setenta, cando im-
partiu clases de música en diver-
sas localidades de Galicia, desde 
Antas de Ulla ata Taboada. Foi 
tamén mestre en Brates, unha pe-
quena escola unitaria en Boimor-
to, onde encontrou o seu fogar e 
inspiración para continuar a ensi-
nar ao tempo que facía recollidas 
etnográfi cas. Foi membro fun-
dador do histórico grupo Fuxan 
os Ventos, do que formou par-
te dende 1972 ata 1983, ano no 
que, xunto a Mero (Baldomero. 
F. Iglesias), decidiu abandonar a 
lendaria formación para fundar A 
Quenlla un ano máis tarde.
Ademais da música e do ensino, 
Mini tamén se destacou no ám-
bito político e social: en 2015 foi 
brevemente alcalde de Boimor-
to polo BNG e un ano máis tar-
de pasaría a ocupar un escano no 
Parlamento de Galicia. Hoxe, con 
73 anos, segue sendo unha fi gu-
ra esencial na música galega, un 
referente da canción de combate 
político e social e un símbolo de 

resistencia cultural vinculado ao 
mundo da esquerda nacionalista.
O confl ito de Altri que levou a 
Mini a entoar o seu cantar de 
cego naquela tarde de primavera 
non foi senón o último episodio 
dunha longuísima traxectoria de 
loitas, mobilizacións e combates. 
O proxecto de Altri, que sacudiu 
as conciencias de toda unha co-
marca, representa un punto de in-
fl exión para a comunidade e para 
todos aqueles que, como Mini, 
ven neste plan industrial unha 
ameaza directa ao equilibrio na-
tural, á economía local e á her-
danza cultural do Camiño de San-
tiago en Galicia.

O confl ito de Altri
A orixe do enfrontamento remón-
tase ao ano 2021, cando empezou 
a soarse que a multinacional por-
tuguesa Altri consideraba a pro-
vincia de Lugo como primeira 
opción para a instalación da pri-
meira fábrica de fi bras téxtiles en 
España. Segundo sinalaba El Pro-
greso de Lugo, a Xunta de Gali-
cia apoiaba esta iniciativa co gallo 
de compensar o posible peche de 
Alcoa e Vestas, que, de materia-
lizarse, ocasionarían unha graví-
sima perda de postos de traballo2.
En xaneiro de 2022, o Parlamen-
to de Galicia instou por unani-
midade á Xunta a dar prioridade 
ao proceso3. Porén, unha parte da 
oposición cambiou drasticamente 
de opinión ao revelarse con pos-
terioridade que a fábrica téxtil era 
en realidade unha macrocelulosa 

2  h� ps://www.elprogreso.es/gl/ar� -
culo/a-marina/xunta-apoia-que-fa-
brica-altri-instale-provin-
cia/202110141046251532735.html

3  h� ps://www.parlamentodegalicia.gal/
si� os/web/BibliotecaBole� nsOfi ciais/
B110276.pdf

Mini coa súa zanfona en 2022. Imaxe cedida por el mesmo.
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que en realidade pretendía fabri-
car papel, maioritariamente. Des-
de a oposición acusouse entón ao 
goberno galego de agochar a au-
téntica natureza do proxecto por 
intereses económicos e o goberno 
acusou á oposición de cambiar de 
opinión por motivos electorais. E 
comezou unha liorta política en-
tre os uns e os outros con impli-
cacións económicas e ecolóxicas 
cuxo desenlace determinará o fu-
turo da comarca, do río Ulla e do 
Camiño francés.

A fábrica de Altri pretende abar-
car unha superfi cie de 360 hectá-
reas (dez veces maior que a ce-
lulosa de Ence en Pontevedra) e 
utilizar ata 46 millóns de litros de 
auga diarios do río Ulla (equiva-
lente ao consumo diario de toda a 
provincia de Lugo), segundo da-
tos publicados por Greenpeace4. 
Ademais, necesitaríanse 2,4 mi-
llóns de toneladas de eucalipto 
ao ano e serían vertidos ao Ulla 
ata 30 millóns de litros diarios 
de augas residuais. Altri asegura 
que esas augas van ser devoltas 
tan limpas como cando se cap-
taron do río, pero os ecoloxistas 
sosteñen que esa afi rmación non 
se axusta á realidade. De ser cer-
ta esa afi rmación –argumentan 
os críticos co proxecto– esa auga 
limpa podería ser arrefriada e re-
utilizada dentro dun circuíto pe-
chado, sen necesidade de levar a 
cabo grandes captacións adicio-
nais.

O feito é que a fi lial de Altri en 
Portugal, Celtejo, acumula xa va-
rios apercibimentos no país veci-
ño por polución do río Texo pro-
vocada por exceso de carga or-
gánica logo dun período de seca 

4  h� ps://es.greenpeace.org/es/en-
profundidad/altri-un-monstruo-de-
celulosa-en-el-corazon-de-galicia/la-
destruccion-de-altri-en-cifras/

continuada desde o ano 2015, que 
fai que non haxa caudal abondo 
no río para diluír os vertidos de 
augas residuais da celulosa. O 5 
de febreiro de 2018, o xornal por-
tugués “Observador” publicaba 
unha reportaxe titulada “Tejo. 
Crónica de um desastre ambiental 
anunciado”5 no que denunciaban 
que Altri tivo que ser obrigada 
polo goberno portugués a reducir 

5  h� ps://observador.pt/especiais/tejo-
cronica-de-um-desastre-ambiental-
anunciado/

os vertidos no río un 50% duran-
te dez días (ampliados máis tarde 
a un mes enteiro, segundo recolle 
La Vanguardia)6 en Vila Velha de 
Ródão despois dunha catástrofe 
ambiental nas albufeiras de Fratel 
e Belver.
O desastre provocado por Altri en 
Portugal foi de tal magnitude que 
tivo que intervir en sesión parla-
mentaria o entón primeiro minis-
tro, o socialista António Costa. 
No transcurso da súa interven-
ción, Costa chegou a cualifi car o 
incidente de “febre” sintomática 
da existencia dunha verdadeira 
“infección”, isto é, dun problema 
máis profundo ca un simple verti-
do illado e accidental:

Isto não foi um episódio de po-
luição. Isto foi uma situação onde 
se revelou poluição acumulada e 
escondida. Aquilo que as análi-
ses revelaram não foi que houve 
uma falha no sistema de drena-
gem, [senón que a polución] re-
sulta dos sedimentos que se fo-

6  h� ps://www.lavanguardia.com/
poli� ca/20180205/44572525075/
portugal-prolonga-restricciones-a-
empresa-de-celulosa-por-polucion-en-el-
tajo.html
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ram acumulando durante anos 
naquelas albufeiras. (Observador, 
5/2/2018)

O movemento ecoloxista portu-
gués ProTejo7 denunciou a catás-
trofe incesantemente, chegando 
a cualifi car a situación do río de 
“dantesca”. Durante anos, com-
bateron contra as celulosas no 
río Texo como parte dunha estra-
texia máis ampla de conservación 
e protección do medio natural e 
dos recursos hídricos, tal e como 
o seu nome suxire. A plataforma 
portuguesa tivo a ben atender a 
nosa petición de colaboración e 
accedeu a achegarnos varias foto-

7 h� ps://movimentoprotejo.blogspot.com/

grafías do desastre ambiental de 
2018 no río Texo obtidas por eles 
mesmos:
A catástrofe de 2018 aínda ha-
bía ter varias réplicas nos anos 
vindeiros, dos que se fi xo eco o 
xornal portugués MedioTejo en 
dous artigos publicados respecti-
vamente en 20208 e 20219, o cal 
parece indicar que o problema era 
efectivamente estrutural e que, 
ademais, o goberno portugués 

8  h� ps://mediotejo.net/abrantes-focos-de-
poluicao-ressurgem-no-rio-tejo-imagens-
lembram-catastrofe-ambiental-de-2018-
c-fotos/

9  h� ps://mediotejo.net/abrantes-focos-de-
poluicao-voltam-ao-tejo-e-a-debate-em-
reuniao-de-execu� vo/

aínda non fora quen de solucio-
nalo tres anos máis tarde.
A día de hoxe, presentáronse máis 
de 23.000 alegacións contra o 
proxecto de Altri no Ulla, e máis 
de 20.000 persoas participaron na 
primeira manifestación en Palas 
de Rei en resposta á súa propos-
ta, segundo os organizadores. Os 
sectores pesqueiro e marisqueiro 
da ría de Arousa temen polo seu 
futuro debido a un aumento de va-
rios graos da temperatura da auga 
que provocará a fábrica –dato 
que Altri recoñeceu abertamen-
te–. Ademais, os ecoloxistas de-
nuncian o inevitable aumento das 
plantacións de eucalipto, especie 
que xa adquiriu proporcións de 
auténtica praga na nosa terra.
Pola súa parte, as principais Aso-
ciacións de Amigos do Camiño 
de Santiago, como AGACS, a 
FICS e American Pilgrims, están 
profundamente preocupadas polo 
impacto brutal que a fábrica po-
dería ter non só a nivel visual, se-
nón tamén sanitario e económico. 
E os seus medos están ben fun-
dados, pois Altri planea construír 
unha cheminea de 75 metros de 
altura xusto ao carón do Camiño 
francés co obxectivo de liberar no 
ambiente unha chea de sustancias 
tóxicas e fedorentas susceptibles 
de provocar, ademais, chuvia áci-
da na comarca. A Asociación de 
Albergues Privados de Galicia 
(Agalber) xa expresou “a súa pro-
funda preocupación” pola posible 
construción da fábrica, polo que 
iniciaron unha recollida de sina-
turas na súa contra (El Progreso, 
30/5/2024)10.
En liña con estas opinións, Mini 
considera o proxecto de Altri 

10  https://www.elprogreso.es/gl/articulo/
ul loa-mel ide/cel -apoya-proyecto-
altri-palas-ulloa-viva-pide-respecto-
rueda/202405301843451761565.html

Imaxes cedidas por Paulo Constantino, do Movimento ProTejo
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como unha “barbaridade” desde 
todos os puntos de vista. En pri-
meiro lugar, pola localización es-
collida. Segundo denuncia Mini 
–e tal e como refl icte no seu can-
tar de cego– a  creación da fábri-
ca de Altri no Ulla resulta con-
traditoria co feito de que a celu-
losa de Ence non fora trasladada 
de Pontevedra co argumento de 
que en Galicia non había ríos ap-
tos para a instalación dunha celu-
losa. En segundo lugar, polo im-
pacto que a fábrica de papel tería 
no sistema rural e na economía 
da zona, que leva moitos cartos, 
tempo e enerxía investidos no 
desenvolvemento dunha produ-
ción ecolóxica competitiva e de 
calidade:

A realidade está en que se vai re-
bentar todo un entorno e todo un 
sistema que está caendo, que é o 
sistema rural e a produción rural. 
Hai unha produción ecolóxica na 
zona tremenda, que é o futuro. 
Señamos sensatos: é o futuro.

En terceiro lugar, porque o pro-
duto fi nal vaise fabricar en Por-
tugal a partir da materia prima 
elaborada en Galicia, e por tanto, 
o benefi cio non vai quedar esen-
cialmente na nosa terra:

Eu nestes momentos querería es-
cribir en papel Ence e non en pa-
pel Navigator. (...) O papel Ence 
non existe porque a celulosa que 
fai Ence vai para fóra sen deixar 
valor engadido. Navigator (...) 
cría aquí o eucalipto, transfór-
mao en Portugal e [logo] vén-
denos o papel. E Altri vai facer 
o mesmo. Prometéronnos unha 
economía circular (...) e resulta 
que o que van facer é celulosa 
e biocel para transformar noutro 
sitio. Eso non é Next Generation; 
eso non é economía circular.

Arestora, a poboación galega de-
bátese entre asumir os riscos in-

herentes ao proxecto de Altri, de-
fendido polo goberno galego, ou 
unha postura de rexeitamento, 
defendida desde o principio po-
los ecoloxistas e o BNG e, máis 
recentemente, polo PSdeG e polo 
goberno central11. O certo é que 
os recursos naturais non están (ou 
non deberían estar) vetados ao uso 
industrial, parte esencial da nosa 
economía. Pero este debería fa-
cerse respectando os outros usos 
deses mesmos recursos e tendo en 
conta o actual contexto de cambio 
climático e a conseguinte diminu-
ción de caudal dos nosos ríos, es-
pañois e portugueses.

A industria debería buscar ade-
mais –como suxire Mini– unha 
economía circular e a xeración 
dun impacto verdadeiramente 
importante nas comarcas nas que 
aquela se asenta, máis alá de ga-
rantir unha presada de postos de 
traballo. Postos que ademais sem-
pre acaban sendo moitos menos 
dos prometidos, por unha razón 
ou por outra, e que se crean a cos-

11  https://www.lavozdegalicia.es/noticia/
economia/2024/09/16/psoe-perfila-
contra-altri-cuatro-dias-cita-rueda-
sanchez/00031726517134833454682.
htm

ta de destruír emprego a eito nou-
tros sectores produtivos, como foi 
o caso na ría de Pontevedra.

As primeiras loitas: Fuxan 
os Ventos
A loita contra o proxecto de Al-
tri e o cantar de cego de Mini 
evocan lembranzas doutras loi-
tas pasadas do rural galego e do 
medio ambiente. Cada unha con 
cadansúa historia, con cadanseu 
cantar. Loitas históricas coma a 
da central nuclear de Xove, os 
encoros de Portomarín, de Cas-
trelo de Miño ou das Encrobas. 
Tamén, moito máis recentemen-
te, o desastre do Prestige, que en 
2002 fi xo espertar en toda Espa-
ña e máis alá unha onda inmensa 
de solidariedade con Galicia e un 
sentimento ecoloxista e de defen-
sa do medio natural que ata ese 
momento permanecían adurmi-
ñados.
Pero, ademais da defensa do me-
dio ambiente, o cantar de cego de 
Altri conecta tamén con outras 
loitas históricas que marcaron a 
traxectoria de Mini no naciona-
lismo galego de esquerdas e agra-
rista no que milita. A defensa da 
democracia, a liberdade, a igual-
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dade social, a lingua galega, os 
dereitos da muller, a emigración 
ou a memoria histórica son temá-
ticas que atoparon eco no reperto-
rio de Fuxan os Ventos: o grupo 
onde Mini comezou a utilizar a 
música como ferramenta de con-
cienciación social. Foi nesa eta-
pa inicial onde desenvolveu o seu 
compromiso a través da canción.
A creación de Fuxan os Ventos 
remóntase a un encontro fortuí-
to entre Mini e o sacerdote Xesús 
Mato nun festival musical no que 
o primeiro interpretaba “Unha 
noite na eira do trigo”. Este cha-
mou a atención de Mato, quen lle 
propuxo formar parte dun coro de 
rapazas como voz solista, propos-
ta que el rexeitou. Mato propúxo-
lle entón que axuntase el mesmo 
un grupo de amigos para cantar. 
A formación, que inicialmente 
adoptou outros nomes diversos, 
comezou a actuar en teleclubes 
e en pequenas xuntanzas popula-
res, onde escoitaban e gravaban o 
que cantaban as xentes do pobo, 
das aldeas, para logo adaptaren 
melodías e letras e crearen as súas 
propias pezas.
En 1971 presentáronse a un fes-
tival de Mondoñedo cunha com-
posición de Mato titulada “Fuxan 
os Ventos” que hoxe forma parte 
da historia deste país, e coa que 
o grupo gañou o certame. O sa-
cerdote galeguista e musicólogo 
explicaba o seu papel na forma-
ción da banda coas súas propias 
palabras nunha publicación que 
lle fi xeron coma homenaxe polo 
seu 90 aniversario, en 2022, coor-
dinada por Antonio Giz e Xulio 
Xiz:

“Fuxan os ventos” foi algo es-
pecial. Tiven que facelo, letra 
e música, pensando nas voces, 
pensando en dous rapaces que es-
taban dispostos a todo. (...) Fixé-
monos amigos primeiro, logo 

sintonizábamos, deixeinos tamén 
traballar a eles… (...) Fuxan foi 
un estourido. Foi unha bomba. 
Saíu a bomba Fuxan porque ha-
bía moito que dicir. (...) Foi un 
momento precioso. Víase que o 
réxime non podía aguantar moi-
to tempo, había que buscar unha 
saída... (px. 64)

Como homenaxe a Mato, o grupo 
adoptou o nome da súa canción 
e Mato pasou á historia como o 
cofundador e auténtico motor do 
grupo nos seus inicios. No libro 
homenaxe de Giz e Xiz, Mini 
describe a súa relación co crego:

Sempre admirei a súa paciencia 
e o seu bo facer. Harmonizacións 
con sensibilidade e gusto musi-
cal. E liberdade pra nós. Nunca 
me sentín atado, nunca nos falou 
de relixión pra nos adoutrinar. 
Era un máis aínda que non o era. 
(...) Falabamos de folclore. El 
só suxería. E levábanos a cantar 
a algún teleclub, parroquia… E 
alí sempre había merenda. E co-
mendo coa xente do común, co 
seu magnetófono, fomos recupe-
rando o sabor do noso, o sentir 
da xente da aldea, de onde viña-
mos e non tiñamos refl exionado. 
E comezou a marcha atrás ou o 
camiño cara adiante. E compu-
xo “Fuxan os Ventos”, aquela 
canción redonda en todo, en lin-
guaxe musical, en harmonía, en 
pretensións estéticas, en contido.

Logo viñeron as gravacións: “Fu-
xan os Ventos” (1976), “O teque-
letéquele” (1977), “Sementeira” 
(1978), o monográfi co “Galicia 
canta ó neno” (1978) e “Quen a 
soubera cantar” (1981). Estes tra-
ballos incluían cancións que fi xe-
ron historia na música do noso 
país, unha parte nada despreza-
ble das cales foron musicadas e/
ou escritas por Mini. Sobre a de-
fensa da lingua galega destaca “O 
Lelo”. De emigración falan “Ir-

maus”, “Brazos para a seitura” e 
a inigualable “Muller”. Poñen en 
valor o mundo do agro e do labre-
go cancións como “No escuro” ou 
“Tempo de maza-lo liño”. Cánta-
lle á liberdade a coñecidísima “O 
meu amor mariñeiro”. Da muller 
fala “Compañeira” e sobre memo-
ria histórica, “Longa noite”.
Unha canción que chama a aten-
ción pola súa especial conexión 
coa loita contra a macrocelulo-
sa de Altri en Galicia é a Cantiga 
das Encrobas. O confl ito das En-
crobas foi unha revolta agraria na 
parroquia homónima, en Cerce-
da, nos anos fi nais do franquismo. 
Comezou en 1975, cando Unión 
Fenosa planeou explotar un depó-
sito de lignito baixo a parroquia, 
o que levou á expropiación forzo-
sa dos terreos. Os veciños orga-
nizaron protestas que culminaron 
en enfrontamentos coa Garda Ci-
vil en febreiro de 1977 e que non 
puideron impedir a construción 
da central eléctrica de Meirama, 
que estaría en funcionamento ata 
o ano 2007, cando se esgotou o 
lignito da mina.
Segundo conta Mini, a Cantiga 
das Encrobas foi un encargo seu 
ao poeta Manuel María, con quen 
tiña unha relación moi achegada. 
Ao igual que fi xo Mini coa canti-
ga de Altri en 2024, Manuel Ma-
ría artellou a Cantiga das Encro-
bas a partir da melodía dun can-
tar previamente existente. Nesta 
ocasión, un cantar de sega que 
el mesmo recollera en Vilanuñe 
(Monterroso), posiblemente traí-
do polas cuadrillas que ían segar 
a Castela, e que dicía así:

Vamos cantando e ruando,
mayoral de la cuadrilla,
Vamos cantando e ruando
e ganando a nosa vida.

Segundo rememora Mini, foi Ma-
nuel María quen se encargou de 
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compoñer unha letra axeitada á 
música proporcionada por Mini 
para denunciar o proxecto de 
Unión Fenosa nas Encrobas:

Naquel momento estaba As En-
crobas en candieiro, e era para 
saír co tema. Nós non tiñamos 
capacidade para compoñer iso 
ben e entón Manuel (...) apare-
ceu con esa peza. Era un home 
que colaboraba moito con nós; 
era un grandísimo home, aparte 
de grandísimo poeta. (...) Varias 
das letras de Fuxan os Ventos e 
da Quenlla son encargas que lle 
fi xemos a el.

A letra escrita polo poeta denun-
ciaba o modelo económico es-
collido para a modernización de 
Galicia, que primaba sobre todo 
a explotación de industrias conta-
minantes e nocivas para a contor-
na natural. O cantar comezaba, na 
súa primeira estrofa, rememoran-
do outros casos similares aos das 
Encrobas:

Primeiro Portomarín,
logo Castrelo do Miño.
¡Dispois tocoulle ás Encrobas
sufrir parello destiño!

Conta Mini que a letra orixinal 
do cantar tivo que ser modifi ca-
da para poder sortear a censura 
da época. Alí onde a cantiga dicía 
que ao pobo lle mandaban “forzas 
da Garda Civil” tiveron que can-
tar “cabaleiros de servir”. O fei-
to é que en Fuxan os Ventos non 
quedaron descontentos co cam-
bio, porque o texto fi nal resulta-
ba máis metafórico, máis poético, 
segundo nos relata Mini.

Cando o povo pide o seu
con voz valente e baril
mándanlle, pra contentalo,
cabaleiros de servir.

A recepción da Cantiga das En-
crobas na sociedade da época foi 
variada e polo visto, a Unión Fe-

nosa non lle pasou desapercibida. 
Segundo nos conta Mini, había 
na Coruña unha tenda de discos 
situada xusto en fronte do edifi -
cio da eléctrica que, durante un 
tempo, reproduciu a cantiga en 
bucle e a todo volume, utilizando 
un enorme altofalante que orien-
taron convenientemente para que 
a escoitasen ben os traballadores 
de Fenosa. Anécdotas aparte, o 
certo é que a cantiga se converteu 
en todo un símbolo de loita pola 
terra e un exemplo de música e 
poesía de función social no noso 
país.

Desta música de concienciación 
Mini reivindica o seu carácter po-
pular e colectivo e destaca a súa 
capacidade para “apousar move-
mentos e conciencias”. Canta-
res coma o das Encrobas ou o de 
Altri, que presentamos ao inicio 
deste artigo, constitúen un xeito 
de explicarlle á xente do común, 
de maneira simple e clara, os ris-
cos asociados a proxectos coma 
o do Ulla. En palabras do propio 
Mini:

A xente do común non se vai po-
ñer a ler os centos ou milleiros 
de documentos técnicos de que 
consta o proxecto de Altri. Unha 
cantiga coma esta é un xeito de 
explicarlles, de maneira simple e 
directa, en que consiste o proxec-
to e por que este constitúe unha 
falcatruada.

Non se trata, segundo nos di el, de 
ningunha estratexia de vangarda, 
porque a música non vai diante de 
nada. E, se ben é unha creación 
de individuos determinados, esta 
serve como nexo de unión, xun-
ta. Galicia é –argumenta Mini–, 
un país que canta de forma co-
lectiva, especialmente nas tarefas 
agrícolas, cando se sega, cando 
se malla, así como nos momentos 
de descanso, onde as pandeiretas 
e outros instrumentos improvisa-
dos acompañan as voces, sobre 
todo das mulleres:

Un país que canta ten unha lin-
guaxe que vai moito máis direc-
tamente ao sentimento e vai moi-
to máis directamente ao interior. 
Por tanto, cando quere expresar 
carraxe ou protesta tamén canta. 

Fuxan os Ventos con Mini ao pandeiro. Imaxe cedida por Mini.
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E fíxoo toda a vida, desde as can-
tigas de escarnio e maldicer ata 
hoxe. E que o fi xo sempre con 
moita retranca, cunha arte que... 
se ti queres falar de sexo e hai 
roupa tendida, hai palabras que 
todo Dios entende. Pero é que se 
queres falar de política, tamén. 
Se queres falar do que sexa...

E vaia se falaron. Fixérono nun 
momento moi difícil, no que can-
tar en galego era algo case inau-
dito e moito máis se se facía fa-
cendo crítica social, cousa que os 
diferenciou doutras propostas da 
época que apostaron igualmente 
polo noso idioma, pero cun enfo-
que máis academicista:

Unha das cousas que tivo Fuxan 
é que chegou ao pobo chao. Non 
era un grupo de música de elite, 
como Amancio Prada ou outra 
xente. Nós éramos de cantar po-
las aldeas.

Fuxan os Ventos adoitaba impro-
visar a orde na que interpretaban o 
seu repertorio en función da reac-
ción do público en cada momen-
to ao longo do concerto. Normal-
mente, procuraban alternar unha 
“canción de combate” con outras 
cancións de natureza folclórica 
ou mesmo erótica para evitar que 
o público se “desinfl ara”:

...estabas cantando unha can-
ción de combate, contestataria e 
vías que se desinfl aba o público. 
Entón a seguinte era unha can-
ción erótica. Non se trataba de 
xogar, era simplemente que nós 
sabíamos que tíñamos que intro-
ducir unha mensaxe: que nos es-
taban fastidiando. Que ser labra-
dor era unha carga, que había ca-
seiros,... que o rural non é o bu-
cólico que se di... hai que vivir no 
rural para sabelo.

A maioría da xente desconectaba 
cando interpretaban unha canción 
contestataria, en maior ou menor 

medida, en función da zona onde 
tivese lugar o concerto, especial-
mente no mundo máis rural. Mini 
cre que neses lugares a mensaxe 
calaba igualmente, pero non ha-
bía tanto entusiasmo polas can-
cións máis contestatarias debido 
ao medo que quedara da Guerra 
Civil e da represión subseguinte. 
As letras de denuncia ou reivindi-
cación de Fuxan os Ventos adoi-
taban inquietar a moita xente en-
tre o público naqueles anos 70 de 
convulsión política e social:

Todo o mundo entende por que 
o avó lle dicía ao neto “ti caladi-
ño”. (...) E ademais, convenceron 
á xente de que os mortos algo fa-
rían para que os matasen. Eu son 
coñecedor diso porque ocorría 
por todas partes. (...) Viñan no in-
verno ás casas ás seis ou sete da 
tarde a escoitar pola ventá do fre-
gadeiro a ver se rezaban o rosario.

Ata os anos 70, a maior parte do 
rural galego estaba en mans de 
fi dalgos, aínda que había algúns 
campesiños con terra de seu. Pero 
os outros pagaban unha renda e 
había territorios nos que a vida 
era realmente difícil. Segundo 
nos conta Mini, na zona de Ar-
zúa pagaban as “medias”, é dicir, 
a metade do que producían máis 
a contribución, o que constituía 
“unha situación case de escravi-
tude”. Na parroquia onde vive 
Mini actualmente os últimos fo-
ros redimíronse en 1973 e cando 
el chegou, nos anos 80, aínda se 
usaba a expresión “mi amo” para 
referirse ao antigo propietario da 
terra. Ademais, a vida en moitas 
aldeas era case miserable; os la-
bregos estaban moitas veces su-
midos na máis absoluta pobreza:

Eu vin casas do século XIX nos 
anos 80: mulleres con bocio; 
unha cociña de lareira cun ven-
tanuxo pequeno e o pote do caldo 
da xente, e o pote dos porcos...

Sobre o feito de cantaren en gale-
go, Mini apunta que o combativo 
non era tanto usar a lingua para 
cantar como para falar en público 
enriba dun escenario. Igual que os 
cantares de cego, que eran vistos 
–asegura Mini– con moita vul-
garidade e que facían remexerse 
a moita xente traxeada. Isto era 
así porque o cego era un home de 
aldea, considerado de baixa ex-
tracción social e de escasa cul-
tura, que cheiraba mal, que ía de 
feira en feira... un pedicheiro, un 
mendicante. Esa era a súa catego-
ría, esa era a sona que tiña. Mini 
asegura que ten gozado enorme-
mente escandalizando cos canta-
res de cego enriba dun escenario, 
vendo como parte do público se 
remexía no asento; reivindicando 
deste xeito a lexitimidade e a dig-
nidade deses magnífi cos cantares. 
Idéntica reacción suscitaban cer-
tas cancións de Fuxan os Ventos 
sobre a memoria histórica, como 
por exemplo, “Longa noite”, es-
crita, musicada e interpretada por 
Mini no álbum “Quen a soubera 
cantar”, e que comezaba así: 

Lobos no medio da noite
ceibaron un día o seu aular;
óuvense berros de medo
e o queixume quedo da morte ao 
pasar.
Foron trizando na noite
estrelas lucentes daquel albo-
rear,
escuras canles de sangue,
e os corpos sen vida e as armas 
cantar.
Lembra Mini que nunha ocasión 
presentaron a canción nun con-
certo fóra do que eles considera-
ban o seu medio natural, no Gran 
casino da Toxa, alá polo ano 78 
ou 79. No discurso de introdución 
rememoraron os paseos e a repre-
sión e houbo varios matrimonios 
que se levantaron e marcharon di-
cindo que non había dereito, in-
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cidente que Mini rememora con 
nostalxia:

O certo é que tiñamos poucos 
anos; tiñamos ganas de pelexa.

Ás veces, rememorando estes epi-
sodios hoxe en día, hai quen lles 
di que se arriscaron moito, dado 
o delicado do momento no que 
desenvolveron aquela actividade 
contestataria. Porén, Mini rexeita 
esa afi rmación porque nunca che-
garon a ter problemas graves:
Non é que estivéramos protexi-
dos, pero éramos unha “piña” e 
era difícil meterse connosco. Cun 
sindicalista era fácil meterse e fo-
delo. Cun dirixente obreiro ou cun 
campesiño tamén, pero cun músi-
co era máis fodido. Tiña outra re-
percusión e nós iso sabiámolo. Eu 
nunca pisei unha comisaría por 
estas cuestións. Sei que a miña fi -
cha tíñana. Sóubeno na mili, pero 
nunca sufrín esa represión.
A grande vantaxe de Fuxan foi 
que lles tocou abrir camiño sen 
ter idea de nada, e foron apren-
dendo a medida que ían cantando 
e avanzando. Estaban –asegura 
Mini– no momento axeitado coas 
cancións axeitadas. Fixérono 

cun posicionamento non partida-
rio para evitar que lles pechasen 
as portas nas aldeas, aínda que 
resultaba evidente que eran na-
cionalistas e de esquerdas. Pero 
sempre evitaron, naquela altura, a 
identifi cación con ningún partido 
político.

A Quenlla: Os tempos inda 
non, non son chegados
Nos primeiros anos 80, apenas 
chegada a democracia ao noso 
país, comezaron a xurdir discre-
pancias no seo de Fuxan os Ven-
tos entre dúas correntes de pen-
samento: unha, máis moderada, 
que consideraba que a transición, 
a nacente democracia, a autono-
mía e as melloras no nivel de vida 
satisfacían as aspiracións e as rei-
vindicacións que viñeran facendo 
co seu traballo. Outra, aínda insa-
tisfeita, que aspiraba a uns cam-
bios políticos e sociais máis pro-
fundos e que se mostraba crítica 
coa Transición.
Cada unha desas opcións de pen-
samento tiña a súa propia propos-
ta musical, en coherencia co seu 
xeito de valorar o momento polí-

tico e social: a primeira, preten-
día abrir o grupo a novas infl uen-
cias, restándolle protagonismo á 
función reivindicativa do grupo e 
propoñendo un tipo de música so-
cialmente menos comprometida e 
máis comercial. A segunda, pro-
tagonizada por Mini e Mero, que 
optaba por unha proposta musical 
esencialmente continuísta.

Logo houbo unhas historias raras 
[no grupo]. Pareceu que todo es-
taba feito, que como xa tiñamos 
democracia e autonomía isto xa 
era unha marabilla.

Como consecuencia do desacor-
do, a primeiros do ano 1983, Mini 
e Mero abandonan Fuxan os Ven-
tos. Fano para fundar, xa en 1984, 
o que sería o seu novo proxecto, 
“A Quenlla”, co gallo de dar con-
tinuidade á labor levada a cabo en 
Fuxan os Ventos nun contexto no 
que a canción protesta comeza-
ba xa a pasar de moda. O título 
do seu primeiro disco semella un 
desquite e unha declaración de in-
tencións a partes iguais: “Os tem-
pos inda non, non son chegados” 
(1986). Mini xustifi ca a decisión 
que tomaron naquel momento 
criticando duramente a Transi-
ción e denunciando o que para 
eles constituía unha democracia 
claramente insatisfactoria:

Claro. É que non son, non eran 
chegados: era unha farsa. A de-
mocracia que temos é unha farsa, 
porque son os poderes económi-
cos os que orientan a opinión pú-
blica e os que manexan o “cota-
rro”. (...) Cando chegou a demo-
cracia, no 78, o falanxista que che 
amañaba a paga de Cáritas, de 
repente di “agora o alcalde non o 
escolle o gobernador civil, agora 
escóllelo ti. Así que agora [para 
pagarme os favores] o que tes que 
facer é votar polo fulano X”. E 
a xente di “E isto é democracia? 
Isto é o mesmo que había antes!!”

Fuxan os Ventos no Pavillón dos Deportes do R. Madrid, compartindo escenario con Nuevo 
Mester de Juglaría. Arredor do ano 79. Imaxe cedida por Mini.
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A nova formación de Fuxan os 
Ventos, sen Mini e Mero, con-
tinuaría a traballar nunha liña 
moito menos combativa. Ao lon-
go dos seguintes anos publica-
rían dous discos máis: Noutro-
ra (1984) e unha escolma titula-
da “O mellor de Fuxan os Ven-
tos” (1987) antes de facer unha 
longa parada por mor, segundo 
eles mesmos comentaron nun-
ha emisión da TVG12, da crianza 
dos nenos e das responsabilida-
des familiares. Só reaparecerían 
doce anos máis tarde para gravar 
“Sempre e mais despois” (1999), 
“Na memoria dos tempos” 
(2002) e o espectáculo “Terra de 
soños” (2009). Lamentablemen-
te, desde a gran ruptura de 1983, 
a súa actividade sobre os esce-
narios foi meramente anecdóti-
ca. En 2016 a Televisión de Ga-
licia dedicoulles un episodio do 
popular “Alalá” que está dispo-
ñible na canle ofi cial de Youtu-
be do programa13. Xa en 2022 o 
grupo celebrou o seu 50 aniver-
sario cunha publicación do Con-
sello da Cultura14 e cunha serie 
de festexos.

Pola súa parte, A Quenlla dedi-
couse a afondar na liña combativa 
orixinal de Fuxan os Ventos, des-
envolvendo o seu traballo sen in-
terrupcións desde 1984 ata 2017 
e mostrándose signifi cativamente 
máis activos en comparación coa 
nova formación de Fuxan os Ven-
tos. Non en van desde a súa crea-
ción o grupo gravou máis dunha 
ducia de LPs, deu centos de con-
certos e colaborou con innumera-
bles iniciativas culturais.

12  h� ps://www.youtube.com/watch?v=Da-
jHd1IgzSQ

13  h� ps://www.youtube.com/watch?v=Da-
jHd1IgzSQ

14  https://consellodacultura.gal/noticia.
php?id=9382&� po=no� cia

Os traballos da Quenlla continua-
ron insistindo nos mesmos temas 
do Fuxan clásico, por veces, mes-
mo con formato de LP monográ-
fi co ao servizo dunha causa con-
creta. Tal é o caso de “Európolis 
‘88” (1988), no que A Quenlla 
criticaba con dureza as condi-
cións que a CEE lle impuxo ao 
noso mundo rural, e a súa conse-
guinte desagrarización. Outro tra-
ballo moi interesante foi “Namó-
rate da vida” (1999), que comba-
tía a toxicomanía. Pola súa parte 
“Os Irmandiños” (2011) era un 
monográfi co con poemas de Ma-
nuel María sobre o histórico mo-
vemento de revolta galega. “Te-
rra” (1992), “A casa que nunca 
tivemos” (1996) ou “Silencios na 
memoria” (2004) son, fi nalmente, 
outros títulos destacados da súa 
discografía.

Coda: A loita polo Camiño 
de Santiago
Como refl exión fi nal da nosa en-
trevista, Mini pousa a súa mira-
da sobre o Camiño de Santiago, 
defendendo o seu valor cultural e 
simbólico, e salientando a súa an-
tigüidade. Mini insiste na idea de 
que Camiño non é só unha ruta 
de peregrinación, senón unha vía 
de intercambio cultural e de fu-
sión de ideas e expresións artís-
ticas mesmo anterior ao cristia-
nismo:

O Camiño non é un invento do 
apóstolo Santiago nin de Afonso 
II o Casto. O Camiño existía xa 
no Neolítico: o Camiño das estre-
las. O Camiño é un carreiro por 
onde circula toda a cultura. Sobre 
todo a cultura que é de fóra.

Ese fl uxo continuo de infl uencias, 
segundo explica, fai que algunhas 
manifestacións culturais e musi-
cais estranxeiras se integren na 
cultura galega, mentres que ou-

tras desaparecen co tempo. Mini  
alerta da necesidade de protexer 
este legado fronte ás agresións 
contemporáneas. A ameaza que 
representa Altri para o Camiño 
Francés constitúe o máximo ex-
poñente dun proceso de deterio-
ración cultural do que tamén son 
responsables outras instalacións 
industriais:

Eu non entendo como Altri está 
no Camiño, igual que non en-
tendo como está no Camiño o 
basureiro de Gestán, no alto de 
Sobrado dos Monxes, que pro-
duce uns cheiros brutais. Claro, 
e despois resulta que ti queres 
cambiar o tellado da túa casa, 
que está á beira do Camiño ou na 
zona de infl uencia do Camiño, 
ou queres pintar a casa, e tes que 
pedir permiso e dinche de que 
cor tes que facelo... É tremendo, 
é tremendo...

O cantar de Altri refl icte o sen-
tir da sociedade do noso tempo, 
ao igual que no seu momento o 
fi xeron outros cantares, como o 
das Encrobas. A canción social 
de Mini dentro e fóra de Fuxan, 
igual que a doutros moitos coma 
el, transcende as loitas concretas 
nas que pelexaron. 

O seu mérito e o seu impacto fo-
ron, por enriba de todo, o de acen-
der nas novas xeracións a faís-
ca da galeguidade, o amor pola 
terra e o sentimento de pertenza 
e de continuidade da tradición e 
da herdanza recibidas. Mensaxe 
e sentimento que chegou a calar 
mesmo nos nenos da Galicia ur-
bana, que xa estábamos desco-
nectados desa herdanza en maior 
ou menor medida.

Cincuenta anos despois do ini-
cio da aventura de Mini, o noso 
cantar aínda está vivo. Cincuenta 
anos despois, a nosa Galicia aín-
da está de pé!
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150 anos despois de que 
persoas descoñecidas 

entrasen na sancristía da antiga 
igrexa do Mosteiro, naquel tem-
po convertida en parroquial de 
Santa Xertrude  de Samos, pode-
mos  sinalar  con toda claridade 
os obxectos litúrxicos e alfaias 
que  na  noite do 24 de xaneiro de 
1873  foron alí roubados, sen que 
se teña sabido nunca quen foron 
os autores e  a onde foi parar o 
froito desa acción delictiva.
Por fi n, a percura de datos refe-
ridos a este feito, grazas á agora 
posible  consulta dos fondos do 
Boletín Ofi cial da Provincia de 
Lugo, ofrecidos  á curiosidade 
xeral por Galiciana, puiden achar 
no número 20  correspondente  ao 
15 de febreiro de 1873 a seguin-
te requisitoria xudicial dada polo 
xuíz municipal,  Manuel Rive-
ra Macía que actuaba sustituíndo 
ao titular  do Xulgado de Primei-
ra Instancia  de Sárria, ausente da 
vila por licenza. 
Agora,  como primicia, ofrezo es-
tes datos para coñecemento  de 
investigadores e  persoas interesa-
das na historia do mosteiro samo-
nense , dando así  total precisión 
ao número de pezas desapareci-
das  e  correcta  fi xación da data 
na que aconteceu o roubo, corri-
xindo a vaguedade e imprecisión 
dos datos até dagora publicados.

ROUBO SACRÍLEGO EN 
SAMOS (1873)

“A Cruz Magna” e outras alfaias
Por Xaime Félix López Arias
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“Xulgado de Primeira Instancia 
de Sárria : No nome da Súa Mde. 
Don Amadeo I, pola graza de 
Deus e a vontade nacional, Rei de 
España : O Xuíz de Primeira Ins-
tancia de Sárria, Exhorta ás au-
toridades e individuos da policía 
xudicial, se  servan practicar as 
dilixenzas  necesarias para desco-
brir  o paradoiro das alfaias rou-
badas  na igrexa do mosteiro de 
Samos, na noite do 24 do corren-
te que a continuación se expresan 
detendo ás persoas en cuxo poder 
se achen e poñendo aquelas  e es-
tas ao meu dispor:

Un cálice de prata cicelado, a súa 
copa dourada coa inscrición da-
rredor do pé “Isabel II al Rey de 
los Reyes”, peso  30 onzas, novo; 
a súa patena e culleriña tamén 
de prata, dourada, peso 3 onzas.-  
Outro cálice liso, tamén de pra-
ta,  patena e culleriña,  constru-

ción antiga, peso, todo 30 onzas 
.- Outro cálice e patena liso, fei-
tura antiga, de prata, de 25 on-
zas.- Un pratiño e viñaxeiras de 
prata, sen cubrición nin inscri-
ción, peso 10 onzas.- Unha cruz 
grande nomeada “A MAGNA”, 
de antiquísima construción, de 
prata e falsas pedras, tendo en le-
tras góticas a inscrición “O aba-
de Brandila regala este signo aos 
monxes de Samos”. O peso será 
de 2 libras.-  Outra  cruz de pra-
ta, parroquial, pequena, sen ins-
crición,  cun crucifi xo  nun lado 
e do outro Santa Xertrude, estas 
efi xies douradas, o seu peso 2 li-
bras e media.- Un botafumeiro 
de prata de bon tamaño, cicela-
do, peso 38 onzas.- Un viril gran-
de, a súa árbore de cobre, doura-
do ao fogo, o seu disco de prata 
con pedras falaas, o seu peso  to-
tal será de 8 libras, das que 5 son 
de prata. - 3 crismeiras de prata. 
cuxo peso total será de 8 libras, 
das que 5 son de prata.-  3 cris-
meiras de prata, cuxo peso total 
serán 10 onzas.- 1 relicario para 
administrar o Santo Viático, de 
prata dourada, peso  3 onzas.- 1 
coroa da Virxe, de prata cicelada 
e de gusto, peso 8 onzas.- E uns 
pendentes de prata, dourados, or-
dinarios e de feitura vulgar, peso 
media onza... Dado en Sárria a 29 
de Xaneiro de 1873.- Manuel Ri-
vera.- De orde da SªSª.

A recuperación deste documento 
ven a dar luz a un episodio ao que 
Maximino Arias Cuenllas (OSB) 
se refi re no seu libro “Historia 
del Real Monasterio de Samos”, 
e no que entendo  seguiu as fon-
tes ou o publicado  por M. Castro, 
no seu traballo “Un Monasterio 
Gallego”, editado no Boletín de 
la Comisión Provincial de Monu-
mentos Históricos y Artísticos de 
Orense” (Setembro/Outubro de 
1912, Nº 86).

Nesta última publicación fi gu-
ra unha detallada descrición da 
“Cruz Magna”.
“Esta fermosa cruz é de prata, 
de brazos iguais e terá unas tres 
cuartas de alto, forma no centro 
un circo ( cuxo diámetro apare-
ce ser a sexta parte da altura ) do 
que parten os brazos, que van au-
mentando gradualmente até o es-
tremo formado por unha curva 
lixeiramente cóncava. A largura 
dos brazos  na unión é igual á oi-
tava  parte do circo, e no estremo  
ao diámetro  proximamente. No 
anverso corre  todos os seus bor-
des  e darredor do circo  central, 
o mesmo que na direción do eixo 
en cada un dos brazos, pero sen 
tocar os estremos, unha franxa 
dourada, formada dun grauiño 
miúdo, que semella a códea duna 
laranxa. Esta franxa  en toda a súa 
lonxitude  está semeada de pe-
dras como ágatas, ámbar, cornali-
nas, esmeraldas, zafi ros, etcétera. 
No brazo inferior, baixo dun vi-
dro colorado e riba dun papel, hai 
dúas esteliñas cruzadas do LIG-
NUM CRUCIS.  Ten ademáis  no 
centro unha coroíña formada  por 
oito pedras darredor  doutra de 
maior tamaño”.
A franxa que arrodea  por esta 
parte os bordes da Cruz, cons-
ta dunha cadeíña de fío de ouro, 
que ven ser como unha serie de 
corchetas longas e estreitas, colo-
cadas todas  nunha mesma direc-
ción.
Tanto esta faixa como a do anver-
so, terán perto dunha pulgada de 
largura. Por este lado só hai pe-
dras no circo e o centro osten-
ta unha grande cornalina . Ano 
1030. Ademáis lese a inscrición 
seguinte:
(En direción vertical, a partires 
do estremo superior)
IN : NME : DNI : IHV : XPI : OB 

( En direción vertical 
, a partires do estremo 

superior )

IN : NME : DNI : IHV 
: XPI : OB : ONOREM 
: Q : SCI : IVLIANI : 
ADQE : BASILISSA : 

VIRGINIS 
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: ONOREM : Q : SCI : IVLIANI 
: ADQE : BASILISSA : VIRGI-
NIS 
(e horizontalmente)
OFFER : FAMVLVS : DI : 
BRANB  :  DILA : ABBA : ET  
: SOCIVS : EIUS : HOC :  SGN-
VM : CRUCIS “
Na páxina 111 da obra do monxe 
samonense M. Arias Cuenllas  le-
mos:  .... Como apuntabamos ao 
comezo do seu abadiato, o abade 
Brandila  é famoso pola cruz de 
prata que lle doóu ao mosteiro e 
que fi gura no primeiro cuartel do 
escudo da abadía “tan celebrado 
- lemos nun manuscrito do sécu-
lo XVIII - polos moitos miragres 
que é fama que se experimenta-
ban, especialmente en todos os 
que padecen hinchume  da gorxa, 
e atá hoxe dura a devoción. Todos 
os venres do mes de marzo  sáca-
se en procesión e concorre moita 
xente das aldeas da contorna”. 
Outro manuscrito dá detalles da 
súa feitura dicindo que é de ma-
deira coberta de chapa de prata 
fi ligranada e sementada de pe-
dras e en disposición de se asegu-
rar e se introducir en vara coma 
a de hoxe”. E enade que a proci-
sión dos venres da Cuaresma fai-
se polo claustro mosteiral cantan-
do o “Vexilla regis”. Tiña graba-
do no anverso esta inscrición : “ 
In nomine Domini nostri Iesus 
Christi, ob honore sancti Iulia-
ni atque Basilisse virginis, off ert 
famulus Dei Brandilanus et socii 
eis  hoc signum crucis”. No brazo 
inferior, por tras dun vidro colo-
rado e riba dun papel estaban cru-
zadas dúas esteliñas do “lignunm 
crucis”. Tan preciada xoia  foi 
roubada en 1869 ( sic), sen que se 
podese saber o seu paradoiro”.
E na páxina 405 enade : “Roubo 
de alfaias... perpetrouse na igre-
xa mosteiral un  roubo sacrílego. 

Foi no mes de maio de 1869 (sic). 
Varias alfaias dela coa complici-
dade, segundo o rusmusmús pú-
blico, dun criado do cura de en-
tón, don Manuel María Arias. 
Entre as ditas alfaias estaba a 
cruz, chamada do abade Bran-
dila, do século XI. Era de prata, 
estaba adornada de pedras pre-
ciosas e contiña dous anaquiños 
do “Lignum Crucis”. Fora doada 
polo abade Brandila, que gober-
nou o mosteiro dende o ano 1061 
ata o 1076”.

Coñecida como “Cruz Mag-
na”,  “Cruz de Samos” e “Cruz 
do Abade Brandila” foi estudada 
por don Antonio López Ferreiro, 
a quen se debe a publicación dos 
deseños do seu anverso e reverso. 

Para este estudo e contacto direc-
to é máis que probable que López 
Ferreiro estivese  no Mosteiro 
de Samos, pois o seu pai nace-
ra na parroquia de Santo Estevo 
de Calvor e coa ocasión dalgun-
ha visita á casa dos seus avós,  
no   lugar de Pintín, non desapro-
veitaría a ocasión de se achegar 
a Samos onde examinaría deti-
damente a  “Cruz Magna”, xoia 
medieval presente no escudo da 
Abadía e tamén nas armas do 
Concello de Samos.

É polo tanto incerto, como xa 
teño publicado hai tempo, que o 
coñecemento   da cruz samonen-
se doada por Brandila  e o  estudo 
feito  por López Ferreiro    tivesen 
lugar en Santiago con posterio-
ridade ao roubo, como erronea-
mente  suxiren algúns publicis-
tas, pois, con toda seguridade o 
coengo e historiador compostelán 
tívoa a vista de ollos  e nas súas 
mans na sancristía  mosteiral. 

Sería impensable que coñecendo 
a súa procedencia e téndoa ás vis-
ta de ollos para  facer os debuxos  
por el publicados, permitise  que 

o froito de tan sinalado  roubo 
non dese lugar a unha inmediata 
recuperación e restitución ao seu 
lugar de orixe .

As réplicas da “Cruz Magna” 
que fi guran na igrexa, no altar 
principal de Samos  e no  relica-
rio da sancristía  permiten, xun-
to con facer honra á memoria ao 
abade Brandila, “pai de moitos 
monxes”, que poidamos ter unha 
lixeira idea  da importancia e a 
signifi cación dunha alfaia tan si-
nalada.

A cobiza de quen fi xeron o roubo 
sacrílego, en 1873 e non en 1869,  
e a daqueles que o inspiraron e 
del se benefi ciaron, privóu ao 
Mosteiro Samonense e a Galicia 
dunha peza representativa  do que 
o cenobio  representóu e aínda re-
presenta no panorama relixioso, 
social de cultural  do vello Reino 
de Galicia.

( e horizontalmente )

OFFER : FAMVLVS : 

DI : BRANB  :  DILA : 

ABBA : ET  : SOCIVS : 

EIUS : HOC :  SGNVM 

: CRUCIS “
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Se precisa la mirada del poeta para poder expre-
sar lo esencial de la idea que expresamos más 

arriba. Recuerdo a Lorenzo Varela y su alianza an-
tifascista para defensa de la Cultura: desde Monte-
rroso, mirando a la sierra del Careón por donde el 
camino de Oviedo vence la dorsal gallega, el poeta
perseguido nos dejó por testamento una palabra, lo 
único que guardara luchando contra la infamia, evo-
cando a sus ancestros con la voz de la montaña:

Yo, que no tengo nada, 
os doy esta palabra,
la palabra “Cairón”, 
y con ella la entraña

y los huesos de mi alma...

Nos hartamos de alertar sobre el peligro del viaje 
sin retorno emprendido con algunos artilugios adhe-
ridos a la senda primitiva, la vorágine que envuelve 
el Camino con toda clase de estímulos, banales e in-
necesarios, sepultando para siempre la presencia de 
aquellos signos lingüísticos que mostraban la cultu-
ra transferida en soportes delicados de palabras que 
usaron los padres de nuestros padres. Son ellas las 
que estructuran el territorio en la Historia. Son la 
huella más valiosa que pinta la geografía y ordena 
nuestra vida.1

La vereda y la palabra

Siendo rica esa vieja toponimia en las vías primiti-
vas, aun así nos preguntamos: ¿cuáles son los ins-
trumentos de protección de las palabras creadas? 
Que si hay caminos largos, hay cadenas que abrazan 
la partida y su destino. Se nos viene a la cabeza una 

“aguantar dos nomes...” 
La lengua de los caminos ‘bien encaminados’

en la vía primitiva a Compostela (II)
Por Ricardo Polín

“La mirada funcional de los Caminos 
olvida a menudo su dimensión cultural en la 

construcción del territorio...”
(Carlos Nárdiz)

escena ya perdida, con mi humilde vecina la ciega 
Dolores Gómez como gran protagonista. A Cega de 
Miranda, la última del violín y del canto de roman-
ces. Al salir por la mañana “de vereda”, montada 
sobre un burro, errante por los senderos de antes, el 
lenguaje era su vista. Iba nombrando los sitios con 
su instinto, los recodos y los cambios de sentido, las 
subidas empinadas o las cuestas pronunciadas y los 
saltos de arroyos. No veía la calzada. Construía los 
caminos con palabras. De perderlas, ¿cuál sería su 
camino? Si quieren, yo se lo digo: mi ciega tendría 
entonces la “visión descaminada” que otrora adivi-
nó Arturo Soria el año 92 cuando aquí se aborda-
ba el rumbo que tomarían ancianos itinerarios en su 
marcha taciturna hacia el fi nal de la Tierra. Paso a 
paso se cumple la profecía, el presagio o el augurio: 
esa falta de respeto al acervo de la lengua caminera 
constatado por la ciega.

(Cando miña mai Elvira ao cabo fi cou sen a vista, 
transferiu á súa fala o sentido da ollada. E fun eu 
quen comprendín o valor desa experiencia. Esmere-
ime na conversa. E nas frases ían cores, sentimentos 
e sabores, escenarios e traballos, as xeadas e a chu-
via, mesmo o cambio de estacións e ese golpe dos 
zocos a bater polos camiños no edén da súa aldea 
que é a miña. Peor foi non escoitar esa lingua mile-
naria cando lle chegou o día).

La memoria en la palabra. El patrimonio viario aso-
ciado a la traza del camino por la vida. Ella sopor-
ta por sí el grueso del recorrido. La cartografía lin-
güística que olvidan las empresas que aterrizan con 
grandes paracaídas en anónimos caminos cegados 
por el turismo. Fueron de dominio público. Lo fue-
ron. Sus nombres estaban vivos. Mantenían el ca-
rácter cultural y un sello identitario. Y se jactaban 
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de ser un territorio histórico, de su trazado arqueoló-
gico. La consolidación del uso impulsado por la ley, 
le va dando carpetazo a eso que signifi ca la simple 
preexistencia, lo que recuerda la UNESCO, lo ínte-
gro y lo auténtico, vereda de los abuelos. Es el rol 
de la Cultura como factor estratégico del desarrollo 
rural, su impacto en el territorio y las comunidades 
vulnerables, con iniciativas alejadas de visiones me-
tropolitanas, actualizando y resignifi cando los vie-
jos imaginarios. El valor de lo intangible como fac-
tor de desarrollo en proyectos culturales.
—Só andando se apañan as palabras. (Como antes 
las patatas. Doblarse sobre los surcos, recogerlas en 
sus cestos de madera y comerlas recordando el tra-
bajo de criarlas). Con el paso reiterado por las an-
tiguas cañadas que encontramos funcionales hace 
años, comprendimos que estos viejos caminos se es-
taban apartando por senderos a veces desmemoria-
dos. Y de ellas, de las humildes palabras, dependía 
en gran medida la identifi cación correcta de la traza. 
Ya pesan como una losa esas malas actuaciones y 
esos falsos mojones (los últimos aldeanos “saben do 
Camiño Vello”, donde estaba el recuerdo). De ahí 
viene el desencanto.
Al tratar sobre O Couto da Xurisdición, con la vía 
primitiva dibujando el lado oeste del Condado Na-
viensis, un nativo me enseñó donde radicaba el pro-
blema y quien lo había creado: “... hai que salvar un 
treito empinado chamado A Costa do Sapo. Por alí 
derivaron o Camín de Santiago e os peregrinos co-
lléronlle  medo. Penso que non foi boa idea, porque 
o camín real sempre ía polo chao e por encima da 
estrada. Mellor tería sido poñelo por onde  ía...”.  El 
relato a la antigua usanza, con estilo anticuado, se 
ha ido devaluando con el paso de los años: Gerar-
do López Portela lo hace a su manera al regreso de 
Madrid a su pueblo de montaña: “O camín real, que 
era como se chamou sempre,  vai desde o Hospital a 
Parada Vella, case pola cresta do monte de Herbo-
cobo, por encima da Granda de Pastoriza, rozando 
as Penas do Hospital,  como  se  coñecían según a 
toponimia da xente de alí; discurría por encima da 
seara do Ougueirón, con vexetación de uz moura...”.

Avanzar con renglones torcidos
Si derramamos los nombres de los lugares añejos, 
malogrando los topónimos, quebrantando esa len-
gua caminera con su carga emocional, su paisaje 
cultural, el valor patrimonial de aquel viaje a pie, 
iremos descaminados, avanzaremos torcidos. Y por 

eso nos invade la nostalgia, quizá del tiempo per-
dido, y hurgamos en el asfalto procurando esas se-
ñales, ya sea por ignorancia o intereses bastardos 
que nos llevan sin remedio a paisajes desolados. El 
lenguaje caminero nos ofrece el relato de su pro-
pia diacronía, el continuum, el rastro del recorrido, 
del territorio ocupado, la lógica del transporte y de 
las redes viarias. Porque así fuimos pasando de la 
herradura a la rueda, sembrando sobre la tierra un 
fértil vocabulario2. Hablamos de los procesos, de 
las formas culturales del paisaje que nos trajo Otero 
Pedrayo mediado el siglo pasado. Y en este nuevo 
proceso, las formas quedan de lado. Esas vetustas 
veredas, ricamente designadas, que Xaquín Lorenzo 
Xocas encontraba en los pueblos de montaña, aquí 
en los bosques del Norte, donde vierto estas líneas 
desde el Miño hasta el Navia. Aquel camiño de ca-
rro (para entonces era ancho... acompañando a mi 
padre en las faenas del campo); también el de ferra-
dura, con la uña del caballo trepando desde el mo-
lino; carreiras y carrilleiras (encontré una de ellas 
que llamaban “de Santiago”, sobre el Campo da 
Matanza, allí arriba de O Cádavo); luego vienen las 
caellas (aquella de Valeriano, empedrada, junto a la 
Fonte Sagrada), los atallos y congostras que actúan 
de capilares; aunque nuestro preferido es siempre el 
camiño vello o el camiño dos mouros (de Invernal 
y do Moural, por Burón y Fonsagrada), reliquias de 
otra era con castreños y romanos, frente a las vías 
reales que diseñaba el Estado.
He recurrido a los nombres para encontrar el Ca-
mino en los sitios más complejos, en los pasos de 
montaña o junto al cruce de un río. Aún los atesora-
ban los ancianos lugareños que por los años noventa 
conservaban la memoria de sus culturas indígenas. 
Aquellos pobres que llegaban cuando caía la tarde, 
martillando en la puerta con su rústico cayado y re-
clamando posada Traían un saco a la espalda bien 
repleto de palabras con relatos camineros recogidos 
a salto de mata, una hilera de nombres dispuestos 
a departir con esa taza de caldo que tomaban al ca-
lor de la hoguera. Todos eran conocidos y repetían 
no sólo el recorrido sino también la morada donde 
los nuestros les ofrecían posada sobre un jergón de 
paja. Ellos eran transmisores de noticias y servían 
de correo entre pueblos distanciados. Cuando se ha-
cían viejos o enfermaban, no tenían donde ir y se 
morían al raso, dejándonos por herencia su rico vo-
cabulario y el paisaje humanizado que se nos va de 
las manos3. Su lenguaje nunca estaba afectado, pro-
curaban que no fuese rebuscado. Lo habían encon-
trado dispuesto en la calzada. (¿Que me dicen del 
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camino que llevamos en el sentido contrario? Sin 
disfrutar la experiencia, con la imagen amañada que 
anula la vivencia, retocando en el espejo la sociedad 
alienada proclive a exhibir su falta de autoestima 
con ideas narcisistas que tiene grandes problemas 
para reconocerse a sí misma. El Camino de Santiago 
víctima del exhibicionismo al servicio de la acepta-
ción social esclavizada en sus fotos).

El camino aborigen
Yo actuaba de puente con los últimos druidas, con 
los guías de las tribus aborígenes enganchadas a un 
Camino. Me trataban como a un hijo. (Chaín de Pa-
rada Vella y su lobo do Retiro; Paradiñas de A Pue-
bla y el léxico de sus leprosos enterrado en A Basti-
da; Emilio do Pando o Herminio de Fonfría con su 
trompa berimbao, emulando ese cuerno de los pas-
tores de antaño en el alto Muradal; también Nieves 
y Rosario, centenarias que llenaron de palabras los 
hitos de aquel mapa rasgado con un bolígrafo por 
Luz María Durán camino de Vilaselle a la Chousa 
do Escribano y los frailes franciscanos de un reman-
so de paz que  llamaban Vilabade, de Tras da Serra 
a Santiago de Compostela; y ese viejo Zapateiro que 
observara los feriantes descendiendo desde la cima 
del monte al mercado de O Doce, junto al templo de 
refugio en A Esperela; o Bonifacio Pereira, trans-
portista centenario y viajero con su auto por cami-
nos carreteros siempre de fi rme precario; y el carte-
ro de A Retorta en la calzada romana que al cabo fue 
despojada allá en Vila Real, por donde un paragüero 
dijo adiós a su vida de ambulante y el Correo transi-
taba en un coche de caballos sobre el sendero trilla-
do,  antes de la carretera; y luego Mingos Fuciños, 
que encontramos con su música dispuesta allí en A 
Porta d’Ovedo, entrando correctamente a la Terra 
de Melide...).4

Son personas receptoras de palabras, transmisoras 
del léxico caminante que venía desde los tiempos 
lejanos. Puedo ponerlas en fi la, en un largo itine-
rario hasta el cabo de Fisterra, porque tienen por 
sí mismas la rara capacidad de poder estructurar el 
mundo de los humanos. Son nuestras redes sociales. 
Fue con ellos que aprendimos ese valor cultural del 
nombre de los caminos, los que hay que historiar, 
los caminos del pasado, los caminos empedrados. 
Más allá de una ruta en un mapa. Estos nombres se 
resumen en las palabras nativas,  en  pensamientos  
distintos  y en estilos de vida. Pero sobre todo ello, 
está la carga simbólica de la propia toponimia con-

centrada en una vía. Hay que hacer pedagogía, sal-
vaguardar el tesoro de la lengua en calzadas secula-
res, siempre tan amenazadas por el asalto a su traza, 
a sus tramos singulares, sin un enfoque global que 
preserve su legado. Hay que identifi carlo, con sus 
raíces antiguas, con su trama y su textura soportada 
por la Historia. No importa que ya no sirvan a fun-
ciones primitivas, como acceso a unas fi ncas o enla-
ce con ciudades que se mantienen distantes. Son el 
curso de la vida. 5

1 Entre los microtopónimos camineros transferidos a 
pequeñas entidades de población alrededor de esta im-
portante calzada con un largo recorrido, nos llaman la 
atención aquéllos acumulados en la parroquia lucense de 
Bascuas, conocidos como A Brea (con el VEREDUS o 
caballo de postas y la VEREDA o camino estrecho como 
antecedentes latinos, según también se contempla en la 
Brea melidense), A Estrada (la STRATA o calzada de 
piedra lograda al extender los materiales por capas) e 
incluso A Laxe (la céltica laja de piedra que aflora en 
los caminos, también a la entrada de Lugo por la senda 
medieval que llegaba del Cantábrico).
Otras variantes en la comunicación primigenia a la ca-
pital gallega van saliendo a nuestro encuentro a su paso 
por el campo (PER AGER), destacando aquel Atallo (o 
Camín da Feira) como vía alternativa que acorta el tra-
yecto a pie aún a cambio de incrementar la pendiente 
en la fatigosa subida a Montouto (como antes en la de-
nominada Carballeira da Costa, de Parada Nova a la 
villa buronesa, evocando las tupidas fragas tan caras a 
nuestra toponimia con sus sotos de castaños, e incluso 
La Devesa que acaricia la corriente del Nonaya asturia-
no), la elocuente Carrilleira o Carreira de Santiago 
(una VÍA CARRARIA por donde transita el carro celta, 
la viam per quam carrus vadit de los glosarios latinos) 
que corona el legendario Campo da Matanza, por arriba 
de O Cádavo.

Puentes, portelas, revoltas
y otros pasos viarios
Aunque hay muchas palabras que nos hablan de acciden-
tes del terreno, de cómo viejas veredas sortean la geo-
grafía, es aquélla de A Retorta quizá la más retorcida, 
el TORQUERE donde gira bruscamente la calzada que 
baja de Fonsagrada procurando a duras penas el nivel 
más aceptable que permita transitar a gentes y carruajes 
(extendido al llamado Camín da Retorta en A Fonta-
neira, al camino de Os Revoltos en tierra de Vilabade o 
A Revolta allá por Toques, cruzando un campo de má-
moas, o en el pórtico que lleva hasta la Terra do Mera por 
la antigua calzada medieval de O Veral, y siguiendo a po-
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niente aparecen San Romao y Santa Cruz da Retorta, 
las dos parroquias hermanas con sus iglesias románicas 
y ese nombre caminero del condado de Pallares, todos 
ellos línea recta a Compostela).
Varios pasos naturales en lugares complicados también 
dejaron su impronta en la histórica ruta, como en A Por-
teliña (la PORTELLA más estrecha) por donde los se-
gadores salían para Castilla, Pasada Seca (el PASSUS 
SICCUS o “paso enxoito”) y Vieiro (el genérico VIA-
RIUS) o A Arqueira (con su castro y sus antas mega-
líticas a la vera del camino), además de tantos puertos 
de la Asturias trasmontana y la Galicia oriental, junto a 
la Casa do Paso (registrándose A Pasada donde nace 
el río Neira, allá por A Fontaneira, y también A Pasadi-
ña siguiendo por el Camino en el coqueto entorno de la 
capilla de San José que se alza a la salida de la antigua 
Burón, o en Santiago de Martín, esa vía medieval que 
acompaña al río Eo) y luego Porto Romeu, caminando 
hacia A Ulloa, allí por Palas de Rei (topónimo específico, 
tan presente en el Camino y tan ambiguo, pues lo mismo 
nos remite al romero peregrino como a la planta aromáti-
ca cuya agua macerada consuela los pies cansados en los 
viejos hospitales, incluso al propietario si es un antropo-
nímico; así podemos tener, esa Fonte do Romeu junto a 
la Ermida do Carme, en la augusta Vilabade que acoge a 
sus cofrades en la misa anual, y también en Carballido, 
con su santo peregrino y esa profunda calzada, Corre-
doira do Romeu, en tierra de los fazais, salteadores de 
caminos ya a las puertas de Lugo), incluso se pudo oír 
desde hace varios siglos por la aldea de Merlán, pues exis-
te Juan Romeu, y en la Caravia asturiana donde llaman 
Los Romeros, junto a la ruta cantábrica.

2 Una antigua encrucijada ahora urbanizada a la entrada 
de Melide por el Camiño de Ovedo (el entronque de las 
vías suele llamarse O Empalme por la Tierra de San-
tiago, como O Empalme de Outeiro en la parroquia de 
Monte o el de Vilamaior de Negral que comunica con la 
Villa Asteriz), nos dejó como recuerdo ese cruce de cami-
nos que los paisanos le dicen Cruceiro dos Pelengríns, 
aunque tiende a imperar en el hablante actual Camiño 
dos Peregrinos como solución común con genérico sen-
tido (“Camiño que vén de Asturias”, en el monasterio 
benedictino de San Antoíño de Toques).
El énfasis en la señalización y sacralización de puntos 
singulares de caminos alcanza desde la civilización del 
hierro y del bronce a la propia romanización, aportando 
soluciones monumentales a los accesos más dificultosos 
por medio de antiguos puentes que conservan sus nom-
bres aunque desaparezca su plataforma, sirviendo aque-
llos pilares y estribos como apoyo a nuevas construccio-
nes. Así, partiendo de Oviedo sobre el Puente Gallegos 
(divisoria medieval entre Oviedo y Les Regueres, docu-
mentado en el siglo XIII), el Puente de Peñaflor sobre 
el cauce del Nalón (románico de 1114, paso estratégico 

del centro asturiano al occidente asturgalaico a la entrada 
de Oviedo y escenario de batallas en la invasión france-
sa, como lo fue A Ponte Buadil o Boabdil sobre el Na-
via, de Ibias a Fonsagrada), el viejo puente del Carpio 
en Salime (atribuido a Pedro de Pedre, con una calle en 
Grandas), hundido en las aguas del embalse. Y un poco 
más adelante, el medieval de A Chanca sobre O Rato, el 
romano de Ponte Ferreira o el de Burgo de Negral con 
su popular ritual y hospital, A Ponte Vella de Lugo en 
la Calzada da Ponte que se dirige a Santiago, también la 
Ponte de Mera en Melide, y la Ponte de Xancabo (de 
Vilouriz a Abeancos, que otrora fue de madera), luego la 
Ponte de Pedra sobre el río Furelos, o la Ponte da Pa-
llota con su famoso molino ya pasado el mesón que des-
pide Castro Verde, y Pontide, con su pequeña estructura 
a la entrada de Gondar camino de Compostela (como el 
Pontón de Riello, en la salida de Oviedo, el núcleo de 
Os Pontillós allá por A Louzaneta y aquellas Casas del 
Puente al pasar por Santa Eulalia de Doriga).

Parare, pausare, paratas y hospitalis...
Resulta llamativa la situación estratégica que ocupan las 
populares posadas de Parada Nova y Parada Vella (VE-
TULA PARATA) en Burón o Fonsagrada, asentadas en 
un descanso (PARARE) antes y después de importantes 
inflexiones orográficas que cruza sabiamente el Camino 
Primitivo por las sierras de O Muradal y A Lastra (dos 
PARATA jerarquizadas o cualificadas cronológicamente, 
a las que se suma Paradiñas en la Puebla o esa Fonte da 
Pousa con topónimo viario del participio de PAUSARE, 
la parada y el descanso en la pendiente que cae hasta el 
valle de Burón, como el lugar de O Pousín, sobre el lla-
mado Teso de Degolada, alto y escarpado contemplando 
el Camino, o la Pena da Pousa al paso del mismo por 
Parada Vella, en su traza originaria).
Ya convertido en huésped (el HOSPES de los latinos), 
el primitivo andariego recurría al ejercicio de la hospita-
lidad (la vetusta HOSPITALIS) en posadas y albergues 
repartidos desde Oviedo a su destino en el extremo de 
Europa, dejando una gran impronta en el mosaico lingüís-
tico que adorna el Camino, al punto de transformar el 
adjetivo latino en un rico sustantivo: el Hospital referido 
al edificio (HOSPITALE desde antiguo), aunque resul-
te común recurrir a un complemento que especifique el 
concepto determinando el lugar o el tiempo en que se 
presta el servicio: la Casa do Hospital en Fonfría (dife-
renciándose en alguna fase del habla local entre Hospital 
Novo/Vello y Hospital de Arriba/Abaixo), en Gondar, 
y por San Pedro de Mera o el Burgo de Negral; el Hos-
pital de Montouto (donde su prolija historia y su funda-
ción real se adueñaron del paraje como Serra do Hos-
pital o Pico do Hospital), el HOSPITALI LUCENSI, 
luego la finca llamada Hospital en San Vicente do Bur-
go, justo al borde del Camino, así como el Hospital de 
Mera (con su “lunbre et sal et agua”, el Hospital de Vila 
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Nova de Negral que poseían los monjes de Ferreira de 
Pallares y allá arriba en la sierra, subiendo al Careón, es 
el Hospital das Seixas, en Merlán, que en buena hora 
se había encomendado a la orden hospitalaria de San 
Juan de Jerusalén, uno de los centros hospitalarios que 
administraban estos caballeros de Malta (también el gran 
hospital de San Juan de Oviedo en el antiguo palacio de 
Alfonso II, la iglesia románica de San Juan de Peñaflor 
o el hospital de San Juan de Villapañada a cinco kiló-
metros de Grado), aquellos monjes guerreros cuya sede 
por las tierras de Burón estaba en San Juan de Padrón, 
con su tulla o su hucha para el grano recaudado, al que 
acompañan bien cerca otros pueblos con San Juan como 
patrón, desde Fonfría (cuyo hospital era de la misma en-
comienda, con la emblemática fuente que le presta nom-
bre al poblado y vierte su agua al Camino de Santiago), 
Suarna, Allonca o A Bastida (plaza fuerte derivada de 
la “máquina medieval de guerra que tomó el nombre de 
su inventor, consistente en una torre cuadrada de varias 
plantas, ideal para sitiar las fortificaciones enemigas”), 
Lamas de Campos y A Lastra, incluso Parada Vella o el 
Valle de Piñeira, Os Vaos o Campo Redondo, controlan-
do estas arcaicas veredas.
Hecha aquí la salvedad de los centros de leprosos, las 
viejas malaterías (con distinto beneficio, HOSPITALES 
ET MALATARIAM) consagradas a San Lázaro fuera 
del núcleo urbano, con su Capilla al lado (el Hospi-
tal de San Lázaro, los míticos lazaretos, siempre un 
poco alejados de la villa), como aquél atendido en el 
núcleo de Melide por los bravos caballeros de su orden, 
y subiendo A Bastida (con ese templo perdido, donde se 
mantuvo vivo en la memoria nativa el topónimo alusivo 
a las Casas dos Leprosos y a las Hortas de los mismos), 
y también por Castro Verde en San Miguel do Camiño 
(en una finca que existe), por el barrio de A Ponte que 
permite allá en Lugo dar un salto sobre el Miño, donde 
el santo de la lepra guía la feligresía cuya iglesia hace 
frente al hospicio, ampliando su dominio a la Costa de 
San Lázaro y otros sitios peregrinos, entre los cuales 
está el Malate (o MALE HABITUM ‘enfermo, lepro-
so’) recogido por Merlán, la última feligresía de Palas 
de Rei en la “vereda o camino de Lugo a Santiago” que 
menciona el Catastro de Ensenada) o Los Malatos as-
turianos al paso de la calzada por el concejo de Salas, y 
varias leproserías de Oviedo como la de Entrecaminos, 
San Lázaro de Paniceres, la que había funcionado en 
el alto de La Cabruñana transitando desde Grado hasta 
Salas, y aquella de Mirallo con su capilla al patrón de 
los leprosos, y en el puerto de La Espina (con su venta y 
hospital en el cruce de caminos, y la braña de los vaquei-
ros de alzada, puerta de entrada a la cultura galaica), o 
incluso el lazareto que aún es recordado en ese sitio que 
llaman A Rigueira dos Melatos en tierras de Berduce-
do, poco antes de otra malatería que existía en Padraira, 
sin olvidar devociones de hospitales de antaño desde el 

temprano Medievo, como fue en San Martiño, por el 
valle de Bolaño, también San Bartolomé (hospital de 
SANT BERTHOLEMEU) allí en el centro de Lugo o en 
la plaza del castillo que vigila desde O Castro a Santiago 
de Vilariño, luego Santa Catarina en la Porta Toledana 
de la cerca amurallada, San Miguel en la Miñá y otros 
tantos dispersos, entre los cuales reseño el Hospital da 
Trinidade en la Póvoa de Burón o el que estuvo situado 
cerca de los franciscanos que habitaron Vilabade y que 
responde al nombre de Hospital de San Gabriel, en la 
aldea de Frontoi, también con hospitalero y su capilla 
interior, donde sólo el topónimo nos permitió conocer 
su viejo emplazamiento. 
El término se especifica recurriendo a otros motivos: 
jerarquizando el momento en que la obra se hizo, su 
propia cronología (como el HOSPITALI VETERI ‘Hos-
pital Vello̓/Hospital Novo, o la ALBERGARIE VE-
TERI/NOVE sobre la urbe de Lucus), por más que mi 
sentimiento permanezca siempre atado al mítico Mon-
touto Vello (aquél de Pedro I, fundado por el monarca 
donde morían de frío esos pobres peregrinos, antes de 
ser trasladado un poquito más abajo), un nombre ya an-
cestral que se pierde con el tiempo, quedando para el 
recuerdo su lema más rimbombante, Real Hospital de 
Santiago de Montouto; por la condición social de las 
gentes caminantes que recurrían al mismo (campamen-
to HARIBAÍRGO, de menor categoría, los albergues 
para pobres) incluso en lugares yermos (el HOSPITALI 
PAUPERUM fue el “Hospital dos Pobres”, la ALBER-
GARIAM PAUPERUM VERECUNDORUM es la “Al-
berguería de los pobres vergonzosos” o también ES-
PITAL DOS POBRES VERGONZOSOS o CASA DOS 
POVRES VERGONÇOSSOS cerca de la medieval Rua 
Travessa lucense, donde incluso se reclama ESPITAL 
DE SANTA MARIA DOS POVRES VERGONÇOSOS, 
SUB SIGNO DA CAPELLA DE SANTIAGO); recu-
rriendo a los genéricos que aluden a las tierras que eran 
de su dominio (A Peza do Hospital, en Santiago da 
Fontaneira, por la tierra de Valeira) o a otros elementos 
de asistencia que están en su origen (Fonte do Hospi-
tal, sin la cual no hubiesen funcionado estos albergues 
y cuya agua aún brota en las chozas de Montouto o por 
San Pedro de Mera, al igual que el Camiño do Hospital 
que baja desde A Serra al refugio medieval de San Ga-
briel, en Frontoi de Villa Abati).
Completando esta pléyade de centros asistenciales te-
nemos la extensa red de hospitales que estaban concen-
trados siguiendo el Camino de Santiago en el interior 
asturiano y la franja asturgalaica, desde aquellos oveten-
ses (como el de San Nicolás en los antiguos palacios de 
Alfonso II El Casto, el de San Juan y Santiago), y esos 
otros de Escamplero, Peñaflor, Santa Ana en Premoño y 
Las Candelas de Grado, San Juan de Villapañada, tam-
bién en Leñapañada allá por La Cabruñana, Nuestra Se-
ñora de la O en Cornellana, el de San Roque en Salas y 
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San Pedro en La Espina, Hospital de La Pereda (Pere-
da de Sangoñedo hacia Obona), del Pedregal y Santa 
Eulalia en Tineo, con ese hospicio templario llamado de 
Mater Christi, y la vieja alberguería de San Benito en 
Obona, Santa María de Borres con su Casa del Hospital, 
también en Cimadevilla por la Pola de Allande, y andan-
do hasta El Palo la ruta donde encontramos Paradiella, 
Fonfaraón, Valparaíso y La Freita, por el puerto de La 
Marta y ermita de San Pascual al paso por La Mortera), 
y Lago y Monte Furado con su capilla a Santiago, y 
el albergue de Buspol que es de Santa Marina, junto al 
hospital de Grandas por el barrio de As Campas (con 
Campiello por Obona, y La Campa y El Llanón a la 
salida de Salas).

3 De las mansio y los burgos, ferrarias y casas de 
   camineros
Merece nuestra atención el Mesón o la Casa do Mesón 
(el maison, retomando el galicismo de un latino MAN-
SIONE „posada y hospedaje‟), un servicio esencial en el 
camino real y en la vía peregrina, cuyas viejas construc-
ciones (las viviendas, sus tabernas y sus tiendas, también 
las caballerizas, almacenes y otras obras adjetivas) han 
sido abandonadas en una buena medida. Aparecen siem-
pre en línea: en lo alto de la villa fonsagradina sobre la 
Rúa Maior; el Mesón con su cerca custodiada por los tei-
xos de montaña a la entrada del Camino que llega a Para-
da Vella; al pasar A Fontaneira, cerrando por un costado 
el Camiño dos Franceses; el Mesón de Ana María, en la 
aldea de A Lastra; también O Mesón de O Cádavo, en la 
cruz de los caminos de Castilla y de Santiago, la calzada 
asturiana; el Mesón de Recesende, en ruína a la orilla 
del río que puso nombre al Condado de Chamoso, donde 
en épocas pasadas hubo un puente de madera; el Mesón 
de Souto de Torres tan caro a los viajeros, donde el 75 
falleció en la carretera Don Rogelio (ese cura historiador 
y eficaz educador que fue amigo del Camino); y otros 
dos muy carismáticos: el uno en la Pena Grande que 
reparte tres poblados en el camino francés que va para 
Lugo, con su cuño peregrino y su enseña medieval (es el 
Mesón de Fraiás, que antes fue llamado Pipe, una anti-
gua hacienda protegida por el bosque, con su fuente y su 
cerca, su Corredoira dos Chousos, todo ello alterado por 
intereses privados); el otro en A Pallota, coto de Souto 
Merille, complejo monumental en el camino real, a la 
sombra de un gran castro mordido en sus barrancos por 
máquinas afiladas de una industria arenera; luego está el 
Mesón do Burgo o el Mesón de Crecente, con su po-
pular estela ya por la tierra del Mera, y otros muchos que 
aún quedan en variantes camineras, como aquél que en 
lo alto se llama Mesón do Galo, próximo a A Louzaneta, 
por donde avanza el camino que usan los peregrinos y 
que don Nicandro Ares remontaba a LAUTIA NITIDA, 
como loza distinguida en la calzada romana que conduce 
a Iria Flavia.

Varias edificaciones que resultan auxiliares han visto fo-
silizado su nombre en la vieja toponimia de este antiguo 
Camino y carretera asociada, como aquéllas anunciadas 
al borde de la calzada sobre un dintel de piedra que pro-
clama al mundo entero que se trata de una “Casa de peo-
nes camineros”, viviendas de planta baja ahora aban-
donadas, con casetas devoradas por la broza que avanza 
y que otrora habitaba el caminero y familia, repartidas 
por los tramos precisados de un constante arreglo en los 
inviernos de antaño (aún quedan sus ruinas subiendo A 
Fontaneira por la cara norte de esa sierra de A Lastra, 
y a la entrada de O Cádavo, en pasando Castro Verde 
a la altura de San Miguel do Camiño, en el monte de 
San Cibrao ya a las puertas de Lugo (reutilizada como 
refugio de soldados guerrilleros) y tantos otros lugares 
que se van de la memoria como los itinerarios que un 
día los sustentaron (justo es el recordar esa Caseta do 
Sal en el Alto do Trabeiro, almacén del preciado mineral 
para mermar las heladas y la nieve acumulada en las vías 
de montaña, donde también se encontraba A Fonte do 
Camiñeiro).
La reiterada vigencia del topónimo A Ferraría sobre 
todo a la entrada de los núcleos medievales del Camino, 
nos recuerda la importancia comercial de esta ayuda pres-
tada por los sufridos herreros (el tradicional FERRA-
RIU), sino también como apoyo esencial al transporte de 
viajeros, sus cabalgaduras y todo tipo de herrajes, pues 
estaban emplazados en numerosos enclaves, tal y como 
viene al caso en el Arrabalde da Ferraría en que duran-
te el Medievo se hallaba el Hospital da Trinidade (en el 
—Arrabal da Proba— y el castillo de Burón) o también 
en Castro Verde, a las puertas de la villa (el “horto da 
Ferraría”, que así se le decía en 1428, donde confluye 
el camino francés y se hizo popular la antigua dicotomía 
Ferraría de Arriba / de Abaixo), al paso por Merlán 
en Ferradal y A Ferrería, o en otros muchos casos (la 
presencia de herreros y ferradores afincados en el cami-
no real se constata en viejos asentamientos del período 
medieval y del Régimen Antiguo, como ocurre en varios 
puntos de Lugo, por Gondar, o en la —rua dos Ferrei-
ros—, o en el Campo da Porta de San Pedro).

4 De fuentes y lavativas en la vía primitiva
La sacralización de algunas fuentes singulares que vier-
ten al Camino y al entorno de santuarios que cristianizan 
ritos paganos también se hace patente en la microtoponi-
mia caminera, asociando sus nombres al imaginario y las 
leyendas populares relacionadas con el culto jacobeo y 
las antiguas calzadas, designando entidades de población 
alrededor de la vía o incorporando iconografías propias, 
como sucede en la llamada Fuente de los Malatos de 
la antigua leprosería de Mirallo (Tineo), en Fonfría (la 
„fonte fría‟ al Camino que llega desde O Acevo, contra-
puesta a una Fuentecaliente o a la fuente de Santiago, 
desde Grado hasta Salas), Penafonte y Fonsagrada (esa 
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misma FONS SACRATA que saciaba al ganado de su 
braña cuando sólo existía una solitaria ermita, con relato 
legendario que incorpora un peregrino y la variante más 
plena del simbólico sintagma (Fonte Sagrada, siguien-
do la traza histórica del Camino en su llegada a A Lastra 
y a su Fonte da Vieira).
Luego está A Fonte Seca allá en A Vacariza y A Fon-
te da Virtude pasando O Marquesado, o el Camiño da 
Fonte por A Lomba, en Castro Verde, y también las Au-
gas Santas de la aldea homónima que hay en Palas de 
Rei, cuya Fonte do Pilón al borde de la calzada echó 
mano de un sarcófago, dando sentido devoto a la piedra 
utilizada para hacer las lavativas cuyo antiguo ritual se 
venía practicando junto al viejo monasterio que estaba 
encomendado a caballeros de Malta, la orden hospitala-
ria (un escenario y su rito que también se repetía en otro 
lugar sagrado a la vera del Camino, la fonte do Santo 
Matías, con intercesión del santo que obra tantos mila-
gros al lado de la capilla que observa de reojo el paso de 
peregrinos por el camino real que cruza por O Veral, con 
ese doble sartego cuya agua es curativa en dolencias de 
la vista, incluso en Burgo de Negral, antes Vila Maior, 
donde una tosca talla de Santa Bárbara —que algunos ro-
meros interpretan como un Santiago peregrino— saluda 
a los caminantes a la orilla del río Ferreira), sin excluir 
esas fuentes que aluden expresamente al mal que curan 
sus aguas medicinales, como la fonte da Sarna, tan po-
pular en San Pedro de Romeán, o bien a la condición de 
los propios ofrecidos, como en el caso de la concurrida 
fonte do Romeu en la ermita del Carmen de Vilabade, 
registrada desde su misma fundación, aunque entre los 
manantiales más significados por su asociación al cuida-
do de las calzadas está la denominada Fonte do Cami-
ñeiro, en el alto de O Traveiro.
Más compleja ha resultado la identificación de varias 
fuentes y arroyos sobre la base de la memoria colectiva 
de los lugareños del entorno de Degolada (la PARATA 
DECOLLATA del decollare latino, un lugar tan vincula-
do al acto de degollar los reos en la picota), O Couto y 
Casas da Xurisdición (que en 1276 se referían al extre-
mo norte del antiguo Condado de Navia), lo que me ha 
permitido completar un difícil y meticuloso trabajo de 
campo desarrollado durante varias campañas en torno al 
año 2000, con el objetivo de cartografiar la traza históri-
ca del sinuoso itinerario de la vereda real y del Camino 
de Oviedo y Santiago por la cara meridional de la sierra 
de A Lastra, entre esta localidad y la inmediata de Parada 
Vella, por donde se precipitan las corrientes caídas ladera 
abajo, con sus nombres extraviados en la vetusta calzada 
que ha sido adulterada, la cual pasaba arriba dela carre-
tera excavada a pico y pala por hombres de Fonsagrada y 
mujeres buronesas que transportaban la tierra con cestas 
en la cabeza). Yo recogí sus palabras: Rego da Forxa 
(alimento de la antigua ferraría), Fonte Fría, Fonte dos 
Cácabos (los activos „renacuajos‟ en las pozas y los 

charcos), también Rego do Muín (la corriente que nutrió 
la empresa láctea conocida como A Fábrica y al molino 
que dio nombre a ese curso de agua), Rego Seco, Rego 
do Couto, Fonte Sagrada, Fonte do Bebedeiro, Rego 
da Fonte das Veigas... como una escalera que avanza 
con esos pasos de agua (hidrónimos todos ellos que han 
sido exterminados con el falso itinerario del Camino
—de Santiago— conducido hasta la Costa do Sapo y su 
penosa pendiente de Degolada a A Lastra, exaltando a 
este batracio que con esa marcha lenta aparece reiterado 
al paso por esta vía, como en el Rego do Sapo en tierras 
de A Louzaneta o por la Fonte do Sapo en el tramo ori-
ginario que conducía desde el sitio arqueológico llama-
do A Cruz do Burgo al hospital de Negral, ya en tierras 
de Friol).
Otras fuentes con sus nombres encantados siguen salien-
do al encuentro de sufridos peregrinos cuando atraviesan 
Lugo, como la Fonte da Chanca al borde de su calzada, 
también la Fonte dos Ollos, ya llegando a la muralla, 
y la Fonte de San Pedro registrada en el Medievo, la 
que llaman “da Pinguela” o la “da Porta Miñá” y “San 
Froilán” saliendo ya del recinto, y más abajo aún mana 
esa Fonte de San Lázaro, precedentes de aquel caño 
LAVAMÉNTULA anunciado a las puertas de Santiago 
en la guía peregrina del Códice Calixtino (ya pasado La-
vadoira, en un alto entre Tineo y Allande).

5 Petras, palus, marcos, medorras, leguarios y 
   miliarius
Una de las leyendas jacobeas con mayor proyección es la 
que hace referencia al rastro impregnado sobre las rocas 
por el caballo blanco del Apóstol en su viaje por la Tierra 
de Santiago, de tal manera que las hipotéticas huellas de 
la herradura se reparten por toda la geografía en forma de 
legendarios relatos de tradición oral, como sucede en el 
petroglifo de A Pena Ferrada, un afloramiento de gneis 
con forma semiesférica y pliegues de feldespato sobre 
el Monte das Pedreiras en la vía primitiva a Compostela 
por Santiago de Vilouriz, con dos singulares podomorfos 
o marcas de pies y pezuñas.
También han dejado su rastro fosilizado en la toponimia 
caminera de algunas poblaciones de la calzada astur-ga-
laica los ancestrales ritos célticos que incluyen la ofrenda 
de piedras y la petición de protección a los dioses de los 
caminos y lares viales, principalmente en las encrucija-
das, donde el caso más relevante es el barrio de O Mi-
lladoiro (el HUMILIATORIUM de la Póboa de Burón), 
quien con la puesta en valor de la ruta primitiva el año 
1992 recuperó la memoria de esta tradición de amonto-
nar piedras en las viejas calzadas, al tiempo que el lla-
mado Marco Milladoiro consta ya como linde de la fe-
ligresía lucense de O Veral en el Catastro de Ensenada). 
Simultáneamente, se han fomentado otras fantasiosas 
interpretaciones por etimología popular, como ha suce-
dido en la sierra de Pedras Apañadas, sobre la montaña 
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oriental gallega, relacionando los restos de escoria de su 
explotación minera con el mencionado ritual atribuido a 
peregrinos y oficios ambulantes o estacionales, princi-
palmente segadores, tradición divulgada en su momento 
por Filgueira Valverde.
El carácter sacro asignado a las antiguas veredas también 
se percibe en la costumbre romana de alinear las tumbas 
a lo largo de las calzadas, la erección de miliarios dedi-
cados al culto imperial o como referencia para el ordena-
miento territorial, la colocación de hitos pétreos de larga 
permanencia, etc. Siguiendo la vía primitiva que pasa 
de Oviedo a Compostela, observamos en su día la acu-
mulación de túmulos sobre la Serra de Cabreira y —do 
Hospital—, pasando por los sarcófagos de Recesende, la 
estela de Crecente, etc., con el cementerio civil del Cam-
po das Cruces donde parte el Camino de A Fontaneira, 
en el templo que corona el castro de Vilalle, en la iglesia 
prerrománica de Souto- Merille, el miliario de A Retorta 
y otros elementos patrimoniales, de tal forma que las co-
marcas asturgalaicas menos romanizadas han mantenido 
durante más tiempo estos antiguos hitos que todavía bali-
zan algunas demarcaciones gallegas y asturianas.
En esa alineación de la senda ancestral y su megalitismo 
a lo largo de las crestas del Camino desde Salas, por El 
Palo, hasta las sierras buronesas, las croas de Castro Ver-
de (a la entrada de Vilalle aparece A Vargada, con sus 
vargos o sus chantos de piedra balizando el Camino), el 
emporio castreño acumulado al paso de la calzada por 
el Condado de Mera o la Terra de Melide, adquiere gran 
simbolismo la frecuente aparición de grandes piedras 
clavadas y de estacas de madera demarcando la calzada 
que va para Compostela, tanto más sobre las cumbres de 
las agrestes montañas, siguiendo la Vía Láctea allí por 
Pedra-Fitelas (la PETRA FICTA de Fonsagrada, con su 
Pedra Dereita o su Pedra Labrada, que es también 
conocida como Marco da Pedra Branca, o tomando 
aquella senda por la cima despoblada de A Legua Seca 
que comunica hacia el norte por el puente de Os Vaos 
y Ribeira de Piquín), en Xestoso de Palfito (el PALUS 
FICTO o „poste hincado en la tierra, palafito‟), ahora 
ya conocido como Xestoso de Arriba (recordando al 
Xestoselo de la subida de Grandas), por donde el viejo 
Camino corona la vertical sobre esa capital de la Pue-
bla de Burón, con su estampa medieval, aunque las más 
populares sean aquellas señales con estacas de madera 
que un día fueron plantadas allá por los hospitales de la 
Pola de Allande y sobre el puerto de El Palo y sus lagos 
(así los hospitaleros que entonces atendían en el Hos-
pital del Pintu, al pasar Monte Furado, con capilla con-
sagrada al propio Apóstol Santiago, entre sus mandas 
tenían levantar grandes estacas cuando la nieve cubría, 
dando igualmente tres voces cuando la noche caía, para 
que ello sirviese como guía a caminantes perdidos, lo 
mismo que se hacía en Santiago de Montouto al toque 
de sus campanas).

Por Ferreirola esas marcas eran As Pedras Chantadas y 
servían para señalar sus sendas, si bien destaca el mojón 
del que aparece Padrón (el PETRONE de los caballe-
ros hospitalarios en esta zona oriental). Esta entrañable 
comarca simboliza como nadie la cultura caminera de 
montaña, prehistóricas veredas delineadas con túmulos 
sepulcrales a sus lados, con viejas antas y chantos o con 
vargos de pizarra a los pies del Muradal (esa cumbre ele-
vada y temida), el señor de aquellos montes, por Lei-
tuego, y de Brañas a Ferreira, de Viladrid a O Pando. 
Monumentos funerarios al paso de viandantes por inhós-
pitos parajes. Gran parte de estos marcos, de piedra o 
de madera, tenían como objetivo orientar a transeúntes 
en la nieve o en la niebla, poder servirles de guía aquí 
a mil metros de altura, aunque también demarcaban los 
límites parroquiales. En la Horta do Hospital de la aldea 
de Montouto están As Pedras Dereitas, ortostatos de un 
dolmen cuyas losas megalíticas también eran conocidas 
por ser jalón importante en este encuentro de vías don-
de hacen de umbral, como el Marco dos Términos o el 
Marco do Hospital.
Otros mojones se encuadran como marcos en la ruta, 
siguiendo la trayectoria que lleva al fin del mundo, re-
feridos a lugares, personas y elementos naturales que 
resaltan el paisaje, desde el Marco Rabioso o de Sande 
en Carballido, al Marco da Louzaneta, al de O Alto, el 
de Canedo en O Burgo, también el Marco da Cruz, el de 
Méndez y da Rocha allá en Santiago de Prógalo, luego 
el Marco da Gándara y do Espiño en Bacurín, alcanzan-
do en las alturas el punto de inflexión, donde el Camino 
saluda O Marco do Careón. Atrás queda otro marco des-
tacado en el camino real y de Santiago, el Miliario da 
Retorta (un MILIARIUM de „mil passus‟ o milla roma-
na) colocado el año 40 para honrar al emperador Calígu-
la sobre la calzada romana que se dirigía a Iria Flavia, a 
3 leguas de la capital lucense (aunque el original perma-
nece en el Museo diocesano de Astorga, hemos situado 
una réplica del mismo en el Campo do Busto durante el 
primer Año Santo jubilar de la nueva era, a comienzos de 
los pasados años noventa).
Igualmente, se vinculan a la “vereda o camino de Lugo 
a Santiago” recursos patrimoniales como la denominada 
Mámoa do Campo do Camiño en Merlán, la cual apa-
rece deslindada en el —Interrogatorio— del Catastro de 
Ensenada “con el coto das Balías, que es de la enco-
mienda de Puertomarín” (sobre la hipótesis de que el 
—bailío— pudiera ser un administrador de dicha Orden 
hospitalaria, como sucede en A Bailía en torno al llama-
do Camiño Inglés), registrándose igualmente el Coto de 
las Balías en el mismo documento relativo a la parro-
quia vecina de Augas Santas (Palas de Rei). Estos hitos 
que demarcan parroquias y municipios se suceden por 
A Lomba das Modorras en tierras de Fonsagrada, en 
Pedra Fita de Campo Redondo (sobre la vía medieval 
que comunicó por el travesío el camino de Castilla con 
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la Póvoa de Navia, a través de Santiago de Galegos y 
Santiago de Córneas), la Cova da Moura en Marrondo 
y túmulos que se agolpan en los puertos de montaña, fi-
jando la trayectoria y orientando al viandante.
(Sirva como ejemplo del paisaje nominado que estamos 
olvidando a toda marcha, este humilde inventario de las 
rocas y peñascos que en la Terra de Valeira —el topónimo 
con “B” se nos antoja indigesto— hace tiempo prepara-
mos mirando desde el Camino a sus nombres milenarios: 
Pena dos Curros, dos Teixos, da Travesa, da Raposa, da 
Rasela, das Curradas, da Cabana, da Uceiriña, dos Pedre-
gais, de Silvarrara, do Ladrón, de Bonxe, da Granda, dos 
Trobos, do Chao, dos Lobos, da Legua, do Monteiro, do 
Carballal, de Fontoira, da Ola, dos Penediños, dos Mou-
ros, dos Lamazais, dos Touciños, da Cruz, dos Carros, 
dos Portelos, da Campa da Legua, da Zarra da Reboleira, 
da Auga, das Bouzas, do Ramallo, da Albarda, do Cam-
pano, da Avelleira, da Hedra, da Abidueira, de Corveira, 
dos Corvos, das Trapelas, dos Tombos, do Hérbado, de 
Valín das Sebes, da Buitre, da Campa, do Sol, do Medio, 
da Escandada, do Trabeiro, da Madeira, da Retorta, do 
Ferreiro, das Pedras, do Sapo, de Valín Cavado, da Cruz, 
das Areeiras, do Lugar, da Múa, do Cuartín, do Forno, 
de Sete Pastores, do Chao, dos Bois, do Real, do Furco, 
da Palla, da Corza, da Louseira, do Cortillín, da Valiña, 
do Fol, das Bestas, A Pena Longa, Pena Escrita, Pena 
Furada, Pena Branca, Pena Grande, Pena Tallada, Pena 

Rubia, Pena Gallada, Pena Moura, Pena Desfeita, Pena 
Larga, Pena Redonda, o Risco de Penas, As Penas Chás, 
Tres Penediños...).
Aún recuerdo una piedra esencial en la ruta que seguía el 
camino medieval, incrustada en esa cerca que guiaba la 
calzada originaria de A Seara y que al cabo fue apropiada 
pese a ser milenaria y a la protección jurídica de que el 
Camino gozaba en su avance hacia Santiago línea recta 
por la iglesia y monasterio —de Sancti Ioannis de Mera— 
(hoy do Alto) y el castro de Rebordaos. (Allí estaba O 
Saltadoiro, resistiendo con un paso clandestino que las 
gentes construyeron para vencer ese muro que atrancaba 
el recorrido). Era un viejo leguario o una Pedra da Le-
gua colocada en ese punto para marcar la distancia que 
había desde Lugo, con su forma de voluta y el grabado en 
espiral que aquellos caminantes veían como una —ele—, 
esa letra capital que en su mente imaginaban señalando 
tal medida de una legua por la vía primitiva.
Y al pasar por Valeira (con la grafía histórica y coheren-
te, no el registro oficial Baleira, que no es tierra baleeira 
de ballenas) en la traza arqueológica —que también fue 
marginada— estaba la encrucijada de O Marco, el punto 
que delimita los núcleos de O Trabeiro, de Estornín y 
Santiago da Fontaneira. Otro tanto ha sucedido con el 
lugar conocido como O Marco do Teixo, olvidado con 
el cambio producido en la traza oficial que desciende de 
Santiago de Montouto a encontrar Parada Vella.

Viejo puente sobre el río Chamoso (San Miguel do Camiño – Castro Verde).
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Amigos do Camiño Primitivo en A Cruz de Pedra (2016), donde un ca-
minante llamado Juan Neira murió en la nieve una fría noche de 1863.

Marcha reivindicativa de los vecinos de Fonsagrada por la vía primitiva 
en el puerto de O Cerredo (1992).

Peregrinos en el camposanto de Soutomerille (el cementerio más 
pequeño de Galicia).

Enrique López Fernández (Vilabol de Suarna, Fonsagrada, 1929). Ca-
nónico de la catedral de Oviedo, experto en Filología Semítica. Voz 
emérita en historia de las peregrinaciones y red hospitalaria en las 
tierras de Burón.

Milladoiro en la leprosería de San Miguel do Camiño (Castro Verde).
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Charla entre 
gigantes
“-Nací hace más de 900 años, y al 
contrario que tú, permanezco im-
pasible a los estragos del tiempo. 
De hecho, cada día me hago más 
fuerte, y mis cinco metros, no pa-
san desapercibidos ante los ojos 
de aquellos que osan visitarme.

Todos los que por mi morada ron-
dan ansían tocar mi pié, y en te-
nue meditación, rinden breves 
plegarias mientras humillan sus 
cansados cuerpos allá dieciséis 
varas más abajo. La verdad, no 
difi ero unos de otros, y aunque 
mantengo silencio y no les hago 
alardes, cuando desaparecen en la 
lejanía, vuelven sus rostros a di-
rigirme una última mirada y per-
cibo en sus húmedos ojos, que 
parten con júbilo y cómo no, con 
mucho menos peso del que hasta 
aquí portaban.

Es difícil entenderos sin poner-
se en vuestra piel, y sin embargo 
sois cientos... miles los que me 
halagáis con vuestra visita. Por 
ello aquí sigo a través de los si-
glos, y no concibo no permanecer 
fírmemente en pie plantado, no 
sea que los que hasta aquí siguen 
arribando, puedan perderse en el 
Camino, o en el tiempo. 

Represento la frontera entre la 
Maragatería y El Bierzo. Si has 
llegado hasta mí, peregrino, lo ce-
lebro, pues has recorrido un largo 
trecho desde tu casa, y te deseo 
que en estos días venideros, rie-
gues tu garganta con un pitacum 
de la comarca, y repongas fuer-

zas saboreando un buen caldero 
con potente botillo. Te hará falta 
para recorrer estas tierras heladas 
durante el largo invierno, cuando 
la tierra se viste de blanco, como 
una dama que espera ser desfl o-
rada en noche de nupcias al per-
cibir las ávidas pisadas de su es-
poso, ansioso por recorrerla paso 
a paso.

Te aconsejo que no transites pre-
suroso y te deleites con cada zan-
cada, y que el ansia de sentirte 
cerca del Santo no te lleve a tro-
piezo. La anhelada esbelta moza 
está resuelta a que su noche de 
bodas sea larga y fructífera.

Mi nombre es Cruz de Ferro.

Mercurio me vió nacer entre las 
cuencas del Sil y el Duero y un tal 
Gaucelmo me coronó para que os 
muestre el trazado de vuestras pi-
sadas desde la lejanía. Este, nun-
ca previó que con vuestro paso 
me haríais más esbelto y fuerte, 
gracias al pedestal de rocas que 
con vuestras míseras penas a lo 
largo de siglos habéis encumbra-
do; un manto de pesares llegados 
de todos los confi nes de la tierra; 
vuestros más oscuros y recluidos 
sentimientos que aquí permitís 
afl orar, para por fi n marchar lige-
ros siguiendo la estela de las es-
trellas.”

“-¿No te cansas de tanta palabre-
ría...tanto alarde y orgullo?

Salvo unos pocos que a mí llegan 
ya bregados desde lejanos lugares 

de Europa y que a diario duermen 
en mi morada, los demás penan 
desvalidos y colmados de lasti-
mosos pesares, con míseros ros-
tros rebosantes de dudas y carga-
dos hasta arriba de kilos que ellos 
ni saben aún, son el peso muerto 
acumulado durante sus confusas 
vidas.
Desde que Roldán llegó aquí mal-
trecho, y cayó destrozado por los 
vascones entre mis montañas, no 
he visto más que caras de des-
concierto. Un goteo de almas en 
pena, con los sesos hechos trizas. 
No saben lo que buscan, pero sí 
saben que les apremia la necesi-
dad de enmendar sus vidas. Ate-
morizados ante la inmensidad 
de las montañas que me rodean 
como gigantes acechando a sus 
quijotes, buscan aquella prime-
ra fl echa que les muestre el Ca-
mino correcto, ese que mañana 
tomarán al alba, totalmente des-
orientados y perdidos. Buscan 
una dirección, pero mejor harían 
en encontrar un sentido. En unos 
días, verán molinos donde vieron 
siniestros gigantes; sentirán dolo-
res nunca por ellos sospechados. 
Vagarán sudorosos entre vides 
cuestionándose si los días cami-
nados realmente son días... ¿per-
didos?”
“-No es lo que yo aprecio cuando 
llegan hasta mí, Reina de Ronces-
valles. Tu problema es que cuan-
do los acoges en tu hermosa y fría 
colegiata, son un puñado de des-
conocidos. No hay diálogo en-
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tre ellos. Vagan y se cuestionan, 
como si un repentino y duro exa-
men debieran afrontar. Descono-
cen la experiencia que comienzan 
a vivir y por primera vez, angus-
tiados, recorren tus gélidos pasi-
llos portando impolutas mochi-
las repletas de “mesobradetodo”, 
cuando unas horas antes langui-
decían en deformados sofás bus-
cando respuestas que no acaban 
de encontrar.

Hasta mi tumba llegan tras días 
de penosa fatiga. Abrasados por 
el sol de ésta mi tierra castella-
na, lamen sus heridas a las puer-
tas del descomunal mausoleo en 
el que descanso. Se tumban a la 
sombra de sus inmensos muros 
con sus mochilas por almohada, 
y se deleitan con la grandeza de 
sus altas e imponentes torres. Los 
humanos nombraron esta Cate-
dral patrimonio de la humanidad, 
quizá porque sus góticas arcadas 
y tenebrosas gárgolas deslum-
bran entre las modernidades de 

esta loca infraestructura que ellos 
llaman urbe. 
Los que aquí arriban, llegan sa-
nos y recios, creyendo poder co-
merse el mundo. Han ido vacian-
do la mitad de sus mochilas, al 
advertir que no es necesario tanto 
ajuar en el Camino. Aprendieron 
que un bordón traído desde tie-
rras riojanas facilita el avance al 
caminar, y las ampollas grabadas 
a fuego en sus callosos pies, han 
cicatrizado en el largo trecho re-
corrido. Llegan exultantes, libres 
de muchas de las penas que a tí 
confesaron en bendición el día 
de partida; radiantes sus rostros, 
alarde de poderío y lo mejor, por-
tando serenas mentes. Lo último 
que aquí anhelan, es aquel solita-
rio y desgastado sofá que los hun-
día en la oscuridad. 
¡Pobres! No saben lo que estos 
próximos días les aguarda.” 
“-Alardeas Gran Cid, de reparar 
maltrechas almas y luego los en-
vías a los páramos de “tu Casti-

lla”, contándoles viejos romances 
y cantares, sin advertirles antes 
de su partida, que interminables 
y desnudas llanuras les esperan 
para medrar y desgastar sus men-
tes. Llegarán recios de músculo 
y fibrosos en su caminar, pero es 
aquí donde realmente pondrán a 
prueba sus almas. Se percatarán 
que éstas, son las que realmente 
han de sanar para vencer sus de-
monios, y sus mentes serán cas-
tigadas sin piedad hasta llegar a 
mí.” 

“-¡Habló la Pulchra! ¡La famosa 
mimada! 

Todos quieren ver los grandes te-
soros que en tus bodegas encie-
rras y deleitarse con tus sanas y 
perfectas rectilíneas paredes. Lo 
que yo digo, pulcra entre algodo-
nes. Yo aquí en segundo plano, 
desde tiempos remotos en esta 
milenaria capital leonesa, cuna 
del más extenso reino que ví na-
cer, extender y fenecer en pos de 
tus góticas vidrieras.

2º Premio 
CONCURSO FOTOGRÁFICO 2024

Ultreia e Suseia 
IGNACIO CAGIGAS DOS SANTOS CRUZ
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Yo, que antaño fuí morada de re-
yes, ornada con las más hermosas 
románicas pinturas, permanezco 
indemne desde mucho tiempo an-
tes que tú y que ese famoso pa-
lacete del buen Cid, por cierto, 
edifi cio de enferma estructura, al 
que reciente tuvieron que envol-
ver entre pañales para volver a es-
cuchar la sonrisa de ese ridículo 
títere en las alturas.”

“-¡Hablaron los sabios!

Razón tienes Isidoro. Albergas 
belleza en cada rincón de tus es-
tancias, incluso alardeas de po-
seer el mayor tesoro de la cris-
tiandad, esa copa de la que los 
labios de Aquel que muchos de 
estos humanos veneran, probaron 
el vino con el que se pactó que to-
dos vosotros existierais para guiar 
a un sin fi n de peregrinos venidos 
allende los mares para visitar la 
morada del Santo.

Os gusta veros observados y ser 
comparados con imponentes gi-
gantes de las alturas.

Osais decir que mi tierra es dura, 
y gusta de maltratar a estos po-
bres desdichados, sin contar que 
donde realmente van a encontrar 
la paz que buscan en su trasie-
go, será en los amaneceres que 
mis albas ofrecen a los que tem-
prano ponen pies en la inmensi-
dad amarilla y verde de mis gira-
soles. Yo, San Martín de Tours, 
en Frómista, fuí erigida por los 
mismos hombres que levantaron 
recias paredes en tierras lejanas, 
allá en una tal Jaca. Cuentan que 
un gran Rey mandó construir el 
primer templo románico tras tie-
rras francas, y que de allí se pro-
mulgó este largo recorrido, para 
que todos nosotros fuésemos ve-
nerados. Disponía incluso hospi-
tal propio, uno grande, de los más 
grandes, Santa Cristina, cerca de 
sus fronteras, en el que miles de 

estos pobres desdichados dejaron 
su piel, a los pies de las más altas 
y bellas montañas. 

Mostráis grandes y esbeltas altu-
ras en vuestros muros y en vues-
tros cimborrios, pero ni qué ver 
con la grandeza de aquellos leja-
nos gigantes pirenaicos.”

“-¿Has llegado a ver ese templo 
con tus ojos? Porque yo resido a 
su vera. Alojé entre mis paredes a 
un rey aragonés, el primero de su 
alcurnia, y sin embargo yo, per-
manezco oculta en una descomu-
nal peña. Quizá los que bajo ésta 
me construyeron, no pretendieron 
alarmar con mi ostentosa cons-
trucción. A lo largo de los siglos, 
he percibido caras de asombro en 
los peregrinos al toparse con los 
hermosos capiteles de mi claus-
tro, los cuales nunca han enfer-
mado ni han perdido su color, y 
aún hoy, siguen ilustrando sobre 
piedra la historia del mundo, ex-
traída del libro más famoso de to-
dos los tiempos, del cual hablaba 
aquel primer hombre que, como 
peregrino cruzó en busca de fi eles 
estas tierras.

Es verdad que solo unos pocos tie-
nen el coraje de llegar hasta aquí 
arriba, pues corono una montaña 
en una helada tierra en invierno, 
y despiadadamente ardiente en 
época estival. En San Juan de la 
Peña, como todos me conocen, 
atesoré la Copa de Ese Hombre, 
mucho antes de que doña Urraca 
la vistiera de pedrería y la oculta-
ra de los hombres allá por tierras 
castellanas.”

“-¡Ese tesoro, estuvo entre mis 
paredes aquí, en el Bierzo, en 
Pons Ferrata! Permaneció prote-
gido por altivos caballeros, aque-
llos que templarios se hacían lla-
mar y que cuando no guerreaban, 
vivían entre estos mis muros. Fe-
roces guerreros que iban y ve-

nían siempre tarifando de Tierra 
Santa, cuando un tal Papa roma-
no, desde muy lejos lo deman-
daba. ¡Tanta guerra para acabar 
abandonándome aquí; sin Copa, 
sin guerreros y sin ferro! Lo que 
un tiempo dió sustento a esta tie-
rra, acabó por agotarse y hoy en 
día, ya nadie explota sus entrañas, 
pues buscan otra clase de teso-
ros, esos que ellos creen les trae-
rá raudas y opulentas riquezas sin 
apenas obrar. 
Me consuelo viendo pasar esos 
miles de peregrinos que agota-
dos por la interminable meseta, 
se proponen un último esfuerzo 
enfrentando las montañas que les 
llevará a Gallaecia. Algunos de 
ellos, desvalidos y sin fuerza, los 
menos, a sabiendas que no lle-
garán a la Casa del Santo, justi-
to unos km después de visitarme 
a mí, allá en Villafranca, un frío 
paraje donde hablan galego sin 
serlo, serán premiados con ese 
lienzo que les proporciona júbilo, 
como cuando arriban a destino, 
allá en Santiago. ¡Cuanto poder 
en un simple pergamino!”
“-¡Papelajo! algunos pregonan, 
aunque luego éstos cuelgan en 
los muros de sus casas, y se re-
gocijan de ello. No lo entiendo. 
Aquí en Melide entregan otros 
pequeños papeles, a cambio de 
ese bicho que en gigante caldero 
cocinan, para deleite del paladar 
unos; para engorde de sus bolsi-
llos los otros.
Topan conmigo, Madre de las 
Nieves, únicamente de paso, sin 
apreciar mis valiosos tesoros. Soy 
románica hasta la médula, inclu-
so mi altar así lo pregona, y ni se 
dan cuenta cuando sus panzas se 
han satisfecho de pulpo y garna-
cha. No creo que hayan perdido 
la fé a estas alturas del Camino, 
pero marchan tan ligeros de peso 
y culpa, que su objetivo ya no es 

CONCURSOS AGACS



perder el tiempo en cultura. Co-
rren y corren despavoridos en 
busca de cama y ducha, como al-
mas que lleva el diablo. 
¡Pobres infelices! Tantos días 
con lento caminar, para acabar 
corriendo, sin darse cuenta que la 
maratón únicamente les devuelve 
a sus míseros sofás, y sus cotidia-
nos quehaceres volverán a ence-
rrarlos en sus reales vidas.
Espero al menos, que se hayan 
ganado el ansiado perdón por el 
esfuerzo.
¡Borrón y cuenta nueva! Pecar es 
un placer, y en eso ellos, son há-
biles.
Quizá vuelvan por aquí, y eso sí, la 
próxima vez, evitaran la prisa por 
llegar. Algunos, utilizarán otros 
itinerarios con el fi n de conocer 
a otros como nosotros y saborear 
las otras riquezas que proporciona 
esta extensa y fértil tierra.”
“-¡No os quejéis mis viejos ami-
gos! Todos vosotros, grandiosos, 
pequeños; majestuosos y modes-
tos; dorados o pétreos. Entre gi-
gantes montañas; entre veredas. 
Entre caudalosos ríos o entre pre-
ñadas huertas.
Nacisteis para ser mis guías, y 
acompañar a estos mortales has-
ta mi Morada. Igual da la altu-
ra de vuestras torres, el color 
de vuestras vidrieras, la fortale-
za de vuestros muros, la simple-
za de vuestros artesonados. Lo 
que realmente necesito es el ca-
lor de vuestro cobijo y el frescor 
de vuestra sombra. Aquí lo que 
cuenta es mostrar el Camino a 
los mortales que ansían abrazar-
me, tras recorrer cientos, o mi-
les de km. desde todos los puntos 
del extenso planeta, sin importar 
su condición. No interesan sus 
riquezas, su raza ni su religión. 
Ellos se hacen fuertes durante 
su peregrinaje, robustos como tu 

mástil, amigo Ferro, ligeros como 
tus vidrieras Pulchra Leonina. Al-
tivos como las torres de tu lecho 
gran Cid. 
Adquieren día a día valores que 
creímos perdidos por los hom-
bres en el tiempo. Aprenden a es-
cuchar en silencio, a llorar por un 
amigo y a reir con un compañe-
ro. Entrelazan abrazos con nue-
vos conocidos y comparten cama 
y mesa sin recelo.
Degustan un buen vino, un boca-
do, un café en la temprana maña-
na... 
Planifi can recorridos, deciden un 
alto en el camino, o un baño en un 
riachuelo. Lo que habitualmente 
ellos considerarían locura, aquí se 
vuelve cordura.
Juzgáis sus pasos, sin siquiera co-
nocerlos. No calzáis sus botas ni 
portáis su peso.
Os parecen todos iguales y sin 
embargo son capaces de convivir 
incluso perteneciendo a diferen-
tes culturas, y es aquí, donde se 
transforman en un mismo senti-
miento.
Existís, porque aquellos que les 
precedieron en siglos pasados os 
levantaron, y así de majestuosos 
lucís sobre vuestros cimientos. 
Respetadlos porque no hubiérais 
sobrevivido sin ellos. Os asegu-
ro que cuando aquí llegan, en esta 
sagrada plaza veo rostros de sa-
tisfacción, cargados de emoción 
y llorando sin consuelo. Perma-
necéis vosotros inertes y sin sa-
berlo, les habláis de la historia y 
les guiais sin quererlo.
Majestuosa y solitaria Eunate, 
milagrosa San Juan de Ortega, 
enigmático San Antón. Altivo 
Cebreiro, Imponente Samos, aco-
gedor Grañón…
Todos vosotros tenéis una mi-
sión... Permanecer en pie a tra-

vés de los tiempos, guiando a los 
hombres que seguirán llegando, 
si así les marcáis el sendero co-
rrecto. Vuestros cimientos harán 
su fé robusta, vuestras altas to-
rres ondearán como estandartes 
guías. Seréis cobijo de sus mal-
trechos cuerpos y los destellos en 
vuestras vidrieras serán sus ojos 
al alba…  Pero ellos, siempre pri-
mero. Mientras exista un solo pe-
regrino en el Camino, éste, será 
eterno.”
Giaccomo camina lento. Por fi n 
divisa Cruz de Ferro. Partió de 
su lejana Toscana hace ya mucho 
tiempo. En su mano lleva el único 
peso por desahogar de su mochi-
la, aquella piedra que recogió en 
su huerto. En ella grabada lleva 
el nombre de su pequeño pueblo, 
y solemne se humilla para depo-
sitarla en el suelo. Abraza el ro-
busto mástil y se sumerge en un 
emotivo rezo, mientras los prime-
ros rayos del sol de la fría maña-
na envuelven su cuerpo caldean-
do sus fatigados huesos.
Continúa su caminar ya por fi n 
satisfecho, pues ha cumplido la 
promesa de llevar hasta allí un re-
cuerdo. Antes de desaparecer, por 
el helado sendero, escucha un ru-
mor a su espalda y vuelve la cara 
hacía la vieja Cruz esperando ver 
un compañero dedicándole un sa-
ludo mañanero. Con sorpresa ad-
vierte no hay ni un alma que haya 
interrumpido su silencio a lo lar-
go del sendero pero, ha percibido 
cómo una voz le anima a seguir 
adelante hacia la casa del Santo. 
¡Et Suseia! se sorprende recitan-
do.
 Muestra una amplia sonrisa y en 
silencio, continua el rumbo al son 
de su bordón.
En lo alto del gran manto de pie-
dras, ahora sí, Cruz de Ferro, se 
siente satisfecho.
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Por Céline Hameury 
Segundo premio CONCURSO LITERARIO AGACS 2024

La GUARDIANA de 
las CAMPANAS

Día 1 de agosto

¡Y venga ya, otra jovencita inexper-
ta a cargo de mi iglesia! ¡No se dan 
cuenta que este lugar es sagrado! 
¡Esta iglesia fue construida por los 
templarios en el siglo XII! ¡Yo mis-
ma protegí el robo de sus campanas! 
Me tuve que subir al tejado en ruinas 
para evitar que se las llevasen vete tú 
a saber dónde… Decían que al mu-
seo… Pero ¿qué aportan las campa-
nas en un museo?  Su lugar está aquí, 
donde protegen y advierten tanto a 
los lugareños como a los peregrinos 
en caso de incendio. En fi n, la cues-
tión es que hoy ha entrado una nueva 
a ocuparse de mi iglesia. Digo que es 
mía porque lo siento así. La protegí 
durante toda mi vida, y ella a mí y a 
mis animales. Sí, mis animales. No 
es mi culpa si el obispo decidió qui-
tar y vender las puertas del templo. 
La cuestión es que, aunque refun-
fuño mucho, en el fondo, me alegra 
que la vida haya vuelto a mi querido 
Foncebadón, y que la iglesia vuelva 
a tener techo, bancos y peregrinos. 
No lo dije todavía, pero además de 
iglesia, este lugar siempre fue tam-
bién albergue. Hablando del alber-
gue, ¿habéis visto lo que hicieron en 
la entrada? La propuesta era buena, 
pero se quedó en eso, una propuesta, 
una jardinera llena de hierbajos. Qué 
vergüenza me da, y qué impotencia 
al no poder hacer nada…

Día 2 de agosto 

Anda, esta nueva voluntaria parece 
un poco más espabilada que los úl-
timos, pone velitas y abre por fi n las 

ventanas. Bien. Que se ventile este 
aire atrofi ado de calcetines, sudor y 
gases acumulados en el dormitorio, 
y es que 18 camas en un espacio tan 
reducido tiene sus consecuencias. 
¿Pero qué hace ahora? ¡Pone fl ores 
en las mesas del comedor! ¡Qué in-
genua! A quién le importa después 
de caminar 27 km de subida unas fl o-
res campestres… Como me divierto 
volviendo a poner un halo negro, en 
el espejo cada vez que lo limpia. A 
ver si se da cuenta… ¡Bien! ¡Lo vio!  
Vamos a ver, no es que esté en con-
tra de los espejos, pero me pusieron 
los baños justo dónde antes estaba la 
Sacristía. ¿Os parece normal? Va-
mos a observar su pulso: que las lu-
ces del baño de las mujeres parpa-
deen haciendo un ruido parecido a 
un gruñido… 

Día 3 de agosto

Pide consejos y ayuda al administra-
dor para cambiar las bombillas, je-
jeje ya puedes esperar querida niña, 
le estropeé su coche a tu hombreci-
to.  No podrá venir a ayudarte hasta 
el día que te vayas. Venga, me estoy 
divirtiendo, vamos a poner esto más 
interesante. Mientras estás en tu ha-
bitación, haré caer un objeto. ¡Hay 
pobrecita, qué susto te di! Y qué cara 
de enfadada al entrar en el dormito-
rio del albergue buscando al inopor-
tuno que se había tomado el derecho 
de entrar cuando pusiste el cartel: 
Abierto a la 13:00h.  Y qué cara de 
desamparo al descubrir que no había 
nadie, ni nada fuera de lugar. ¡Hacía 
lustros que no disfrutaba tanto! 

Día 6 de agosto

¿Y a dónde vas ahora? Pero… ¡Si esa 
es la casa de mi hijo Lucas! ¡Anda!, 
¿por qué  se abrazan? ¡Y mi hijo son-
ríe! ¿¡Pero qué dice esta loca!? ¿Qué 
se va a subir al tejado a tocar las 
campanas para la misa de esta tarde? 
Yo subí a ese tejado en el año 1993. 
¡Menudo miedo pasé! Crujían las te-
jas y las vigas bajo mi peso. Desde 
donde estaba podía ver el interior de 
la antigua capilla a través de un agu-
jero entre escombros. Sin embargo, 
mi fuerza de voluntad podía más que 
mi miedo. El obispo había venido 
acompañado de dos guardias civiles 
a robarme mis campanas. Pero Dios 
estaba de mi lado, Él entiende todo y 
sabe que hice lo que hice por el bien 
del pueblo. ¿Dónde se ha visto una 
iglesia sin sus campanas? ¿Y esta jo-
vencita dice que se va a subir? ¿Des-
pués de todo lo que le hice pasar? 
A ver cómo se las arregla. Intentaré 
protegerla. Solo nos faltaría una des-
gracia. Y bueno, lo admito, me em-
pieza a caer bien esta pequeña fran-
cesa. ¿Qué extraño, verdad? Con la 
manía que les tenía a los peregrinos 
y sobre todo a los franceses. ¿Quién 
no tiene todavía muy presente la san-
gre derramada por las tropas napo-
leónicas? Pero ya reina la paz aquí y 
no quiero un cadáver en mi iglesia, 
así que tranquila pequeña, si te atre-
ves a subir al tejado, te acompañaré. 
¡Bueno, no solamente se subió la chi-
quita, sino que tocó con ganas! ¡Qué 
bien suenan mis campanas! ¡Qué ale-
gría darle vida y melodía a la histo-
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ria de este pueblo! Venga pequeña, 
te hago un regalo, observa a tu iz-
quierda y verás el cable que va des-
de la torre del campanario derrumba-
do a las campanas. Y si te atreves, te 
ayudaré a encontrar la llave que abre 
el candado para acceder a dicha to-
rre y que puedas tocar mis campanas 
sin arriesgar más tu vida. Sí, esa es la 
llave, ¿lo ves?, así será más seguro. 
Sólo me falta conseguir que entien-
das quién soy. Mañana será el día. 

Día 7 de agosto

Veo que te gustan mucho las golon-
drinas. Prepárate porque a la vuelta 
de tu almuerzo te esperará un rega-
lo. ¡Ay, cómo me gustó ver tu cara 
de sorpresa! Efectivamente, no es-
tás soñando, hay una golondrina en 
el comedor, estoy de acuerdo con-
tigo, es imposible que haya entra-
do ya que todas las ventanas tienen 
mosquiteras y la puerta estaba cerra-
da. Pero como ves, en este mundo, 
hay muchas cosas que no se pueden 
explicar. Bueno, ahora fíjate bien 
en los detalles, a ver si lo entien-
des.  Bien, lo has visto. La golondri-
na hizo tres excrementos pequeños 

en tu querido libro de las dedicato-
rias de los peregrinos. ¿Te has fi jado 
en los nombres de los que escribie-
ron? Me parece que no es sufi cien-
te. Se me ocurre otra idea. Golon-
drina, vete al dormitorio. Allí, bien. 
Madre mía, tienes 28 peregrinos y 
ni uno es capaz de ayudarte con el 
pájaro. Siempre pensé que los pere-
grinos eran inútiles. Mucho andar y 
andar, pero poco pensar y cero sen-
tido común. Déjales una semana con 
mis vacas y mis pastos para que es-
pabilen de verdad y que sepan lo que 
es vivir sola en un pueblo abandona-
do a 1500 metros de altura. Sola con 
mis bestias y mis hijos. La cuestión 
es que tienes a la golondrina en el te-
cho, una peregrina  intentando hacer 
que salga por la puerta con sonidos 
de aves en su teléfono, y tú, pobreci-
ta que vas de un lado a otro intentan-
do complacer a todos. Venga… Vete 
a dormir que mañana lo entenderás. 
Al fi n y al cabo hasta Dios descansó 
el séptimo día. 

Día 8 de agosto: 

Efectivamente, la única cama de las 
18 que recibió la bendición del ave, 

es la número 15, y una vez más la 
mujer que durmió allí se llama Ma-
ría. Bien, ya vas haciendo conexio-
nes. Anda, abre la puerta de la igle-
sia para devolverle su libertad a la 
pequeña alma alada, ella ya cumplió 
su misión. Ahora te toca a ti cumplir 
la tuya. Por fi n lo entendiste. Te veo 
indagar sobre la historia de este pue-
blo, sobre mí… Bien… Sigo viva en 
los corazones, en los recuerdos, en 
los periódicos. Pero necesitas ayuda. 
Déjame pensar un poco más. 

Día 9 de agosto: 

Bueno, esta vez, eres tú quien me 
sorprende. ¿De verdad quieres me-
jorar el macetero horroroso que se 
construyó delante de la antigua sa-
cristía? Tienes razón, hay que hacer 
algo. ¿Que no te deja el adminis-
trador plantar un rosal? Anda ya… 
Bueno, no te preocupes, encontrare-
mos una solución. ¿Pero qué dices 
ahora? ¡Una fuente! ¡Eso es una idea 
maravillosa! Recuerdo que cuando 
era pequeña acompañaba a mi ma-
dre a lavar la ropa en la fuente helada 
del pueblo. Me encantaba escuchar 
a las mujeres parlotear y discutir so-
bre el origen del nombre del pueblo. 
Para algunas, venía de un peregrino 
que se había quedado a beber de la 
fuente, para otras era la fuente de los 
ciervos, inclusive se escuchaba a al-
gunas decir que Foncebadón signifi -
ca la fuente de las brujas. Esta fuente 
desapareció. Tenemos una abajo, a 
la entrada del pueblo, pero está ce-
rrada desde hace años. Y la otra, a 
unos 200 metros después de la última 
cruz del pueblo está inaccesible para 
la mayoría, escondida entre la male-
za. Tu idea me seduce. Una fuente 
en mi iglesia. Símbolo de alegría, de 
abundancia, y además permite a los 
turistas llamados peregrinos lavarse 
antes de entrar en mi templo, o subir 
a la cruz más sagrada del camino, la 
famosa Cruz del Ferro. Te ayudaré. 
Lo prometo. De hecho, esta misma 
tarde tendrás un pequeño milagro 
para animarte. 

Venga, venga, date prisa querido 
cura peregrino… Argh… Ya es tar-
de, el albergue está completo. Bien, 
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la niña es sensata y te ofrece dormir 
en el suelo de la iglesia. Y además 
acepta ayudarte a preparar tu misa. 
Desde luego, esta chiquilla se es-
fuerza. ¡Que placer me dará cuando 
toque de nuevo las campanas! Siete 
largos años de silencio, pero mereció 
la pena. Sus brillos y cantos siguen 
inalterados. Vamos Cécile, muéstra-
le bien todo a este Padre, muéstrale 
el vino, el agua, el Cáliz.  Sí, fi jate 
bien, el Cáliz está vació, no hay hos-
tias… Él tendrá que poner las suyas, 
o quizás no… Ahí va mi regalo es-
pecial, mientras atiendes a los pere-
grinos, yo hago aparecer tres hostias 
dentro del cáliz. ¿Por qué tres? Bue-
no, ya sabes: el padre, el hijo y el es-
píritu. Cuando el Padre te acusó de 
haber puesto las hostias me enfadé. 
¡Lo que me faltaba, un cura que no 
cree en los milagros! No obstante, lo 
fundamental es que lo hayas visto y 
te lo creas. Así que seguimos con la 
aventura. Ojalá todos los hospitale-
ros fuesen tan divertidos. El siguien-
te pequeño milagro está en marcha. 
Vete después de misa al bar del pue-
blo, allí te espera otro regalo. Sí, la 
nueva camarera es francesa como tú. 
Y te quiere regalar algo. Un cuader-
no grande y rojo para que la única 
niña del pueblo te haga dibujos y, 
sobre todo, para que los peregrinos 
redacten sus plegarias destinadas a 
poner una fuente en la entrada del 
albergue. Pero tienes razón, todavía 
no es sufi ciente. Nos falta un con-
tacto importante y un dibujo de esta 
fuente. Menos mal que rezas en voz 
alta, eso me ayuda mucho a entender 
lo que pasa en esa pequeña cabeza 
tuya. En la siguiente ola de peregri-
nos llegará un francés que te ayudará 
a conectar con la persona adecuada. 
Y un día más tarde, tendrás tu dibu-
jo. Pero es sufi ciente por ahora. Des-
cansa pequeña. Que mañana te es-
pera tu rebaño de peregrinos sedien-
tos y famélicos  para recibir tu pan y 
sobre todo tu sonrisa y abrazos con 
olor a miel. 

Día 10 de agosto: 

Es este. Todavía no lo sabes. Pero 
este francés jubilado, que parece per-

dido en su propio mundo, el que no 
entiende ni una sola palabra de espa-
ñol. El que participa a regañadientes 
en tu círculo de bienvenida y reso-
pla todo el tiempo, es quien te dará 
el contacto que te hace falta. Así que 
cuídalo, mímalo. Ya vio el libro de 
la fuente y te preguntó. Ahora solo 
queda esperar. 

Día 11 de agosto: 

Son las 9:00 de la mañana y todavía 
no te dijo nada el francés. Me preo-
cupa. Pero sigue aquí. Cuando todos 
ya se marcharon hace casi dos horas. 
Por fi n se acerca y te dice de acom-
pañarle al albergue alemán. Sales de 
allí contenta, se te nota en tu cara de 
boba. Ya tienes el teléfono de con-
tacto que tanto anhelabas:  mi queri-
do Don Casper. Cuántos recuerdos. 
No podíamos llamar nuestra relación 
una amistad, pero es un buen hom-
bre. Fue el único que supo conven-
cerme de que realmente iba a cuidar 
de Santa María Magdalena, porque 
aún no lo dije, pero ese es el verda-
dero nombre de la iglesia de Fon-
cebadón, aunque todo el mundo la 
conoce bajo el nombre del albergue 
“Domus Dei”.  Él es consciente de 
todo el dolor que sufrimos mi igle-
sia y yo.

Día 12 de agosto: 

Aquí viene mi viejo amigo Don 
Casper. No cambió tanto. Un poco 
más viejo, un poco más encorvado, 
pero sigue brillando con ganas de 
vivir. Me alegro. Eso es lo que ne-
cesitamos. A ver qué misa nos da. 
Será todo un espectáculo porque él 
solo puede hablar en español y hoy 
son todos italianos. Menos mal que 
la chiquilla puede traducir al inglés. 
Bien, la misa terminó y fue muy en-
tretenida. Casper habló más de la 
historia del pueblo que de la propia 
misa. Así da gusto, la verdad. ¡Y 
me nombró! Viejo lobo, gracias por 
acordarte de mí. ¡Venga pequeña, 
no pierdas tiempo soñando con los 
ángeles, actúa! ¡Ve a ver el cura y 
cuéntale de tu plan, de nuestro plan! 
Dice que tienes que ir al ayunta-
miento, pero el ayuntamiento nunca 

le hará caso a esta jovencita extran-
jera, menos aun sabiendo que se va 
dentro de tres días. Venga Cécile, 
saca tu carta de oro ¡saca el dibu-
jo! El dibujo de la fuente que justo 
una hora antes de la misa, una joven 
peregrina italiana realizó siguiendo 
tus indicaciones:  una fuente anti-
gua con manivela, el agua saliendo 
y rebosando en una concha del ca-
mino con una golondrina bebiendo 
de la vieira. Agradecí enormemente 
cuando dijiste que la golondrina era 
una manera de representarme. ¡No 
falló, el dibujo captó la atención 
de Casper y ha aceptado llevar el 
proyecto al ayuntamiento la sema-
na que viene! ¡Bravo! Ese Casper 
fue quien vino con unos 50 jóvenes 
a reconstruir la iglesia cuando era 
una ruina. Cómo me rio al recordar 
las muecas de asco de los jóvenes 
quitando la montaña de excremen-
tos de la nave. Él fue quien puso las 
tomas de agua y sabe dónde están 
todos los tubos. Y como bien dijo 
él, la carretera todavía no está as-
faltada delante de la iglesia y eso es 
un punto a favor. Ahora, solo toca 
esperar… 

Día 15 de agosto:

Hoy es mi santo. Y el de la iglesia. 
También, lo sé porque lo has dicho, 
es el cumpleaños de tu hijo Michel. 
Y te vas… Te echaremos de menos 
por aquí pequeña golondrina. No nos 
olvides. Y, sobre todo, vuelve pron-
to. 

Nota de la autora y epílogo: 

Aunque basada en hechos reales, 
esta historia fue parcialmente trans-
formada para ayudar a la fl uidez de 
la lectura. También algunos nom-
bres fueron cambiados para respetar 
el anonimato de los personajes. 

María, la protectora de las campanas 
falleció el 18 de julio de 2022 a los 
97 años. Sus campanas siguen en su 
campanario. Y hoy, día 25 de agos-
to 2024, el ayuntamiento tiene entre 
sus manos el proyecto de la fuente. 

Para María. Que descanses en PAZ. 

Cécile Grosjean. 
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Le habían dicho que el Camino de 
Santiago era un lugar para encon-
trarse consigo mismo. Que todos 
lo hacían así, de alguna manera. Y 
él, naturalmente, empezó a caminar 
buscando y buscando eso que toda-
vía no sabía qué era, pero todos ase-
guraban que había perdido. 

Al principio, pensó que habría sido 
más fácil si en lugar de fl echas o 
conchas indicando el camino, hubie-
ran puesto en los carteles alguna pis-
ta más. Algo así cómo “Si usted ha 
perdido la esperanza, camine hacia 
el Norte por la costa del Cantábrico 
hacia la Costa Da Morte por donde 
Muxia y el cabo de Fisterra”  O “Si 
anda buscando el camino correcto, 
debería seguir la ruta interior o Ca-
mino Primitivo desde Oviedo hasta 
el Puerto del Acebo por la variante 
de los Hospitales”.

No obstante, era obstinado. Otros 
muchos antes que él habían dedica-
do días, semanas o incluso meses en 
recorrer esos caminos sagrados y, si 
estaban bendecidos por Dios, no iba 
a ser él quien llevara la contraria.

La oferta del pack era tentadora con 
un “todo incluido” en los albergues, 
aunque faltaba especifi car la letra pe-
queña. Tal vez se referían a cena y 
cama, dejando a su suerte todo ese 
tema de la búsqueda, por eso de que 
nadie era capaz de encontrar agujas en 
pajares, ni pérdidas en la inmensidad.

Lo que más le gustó al viajero fue 
la palabra peregrino. Le recordaba a 
uno de esos pájaros que volaban li-
bres, tenían plumas de colores y eran 
admirados por su trino durante un 
segundo que podía convertirse en la 
eternidad con mayúsculas. Algo así 
como “para el resto de su vida”.

Por ser peregrino, el viajero tenía un 
plus extra. Al llegar a una encrucija-

Bienaventurado
Por Lourdes Aso Torralba  
Terceiro premio CONCURSO LITERARIO AGACS 2024

da podía tomar un camino y aguardar 
a ver qué pasaba. Si se sentía feliz. Si 
resolvía la angustia que le ahogaba 
por momentos. O si se daba cuenta 
del error y quería retroceder sobre 
sus pasos para tomar el otro camino 
que había desechado. Ese que dejó 
en medio de un dilema y del que se 
había arrepentido. 

Así, el viajero quemaba las etapas 
con ampollas en los pies y al llegar 
al albergue, mientras descansaba, le 
entraba la culpa por no ayudar más 
al cocinero, no ceder muy rápido la 
cama baja al anciano, no sonreír con 
amabilidad al niño, no escuchar con 
atención al adolescente, no reconfor-
tar con la palabra de más aliento al 
agotado. Se sentía un impostor vien-
do la fe de muchos de los peregrinos. 
Sabía que podían tacharlo de antipá-
tico porque prefería el silencio y ne-
cesitaba todavía tiempo para abrir la 
concha y hablar de lo que le escocía 
como un demonio. Que todavía no 
estaba preparado para responder la 
pregunta más transcendental de todo 
peregrino que caminaba en búsque-
da de sólo Dios sabía qué.

Pero lo peor de todo, se sentía hueco, 
como si dentro del pecho no tuviera 
nada de nada.

Esas noches dormía mal. Pasaba las 
horas dando vueltas en el jergón, de-
seando que le mordiera algún chin-
che para cerciorarse de que aún es-
taba vivo. Cerraba los ojos y veía 
pasar esa otra vida que podría haber 
sido de no haber tomado el camino 
equivocado. Más feliz. Con menos 
sobresaltos. Más cargada de amor. 
Con algo más de humanidad.

Antes de que el peregrino más ma-
drugador echara el pie en tierra, se la-
vara la cara con agua fría y se calzara 
las botas para reemprender su viaje 
hacia Santiago, él salía de puntillas 

para no despertar a nadie. Dejaba una 
generosa propina que alcanzara para 
la compra de comida en el supermer-
cado, el cambio de colchones y has-
ta algún capricho el día del Santo. 
Se acicalaba en la calle con la luna 
como único testigo. Desandaba sobre 
sus pasos y volvía hasta la encruci-
jada para tomar el otro camino, asu-
miendo su parte de culpa. De equivo-
cación. De ansia por rectifi car. 

Buscaba sí, con la desesperación de 
quién abría la puerta de la Ofi cina 
de Objetos Perdidos para reclamar 
al desconcertado dependiente su co-
razón roto, el kilo de esperanza que 
perdió en el viaje a la India, una onza 
de felicidad aunque sólo le durara un 
minuto. Una segunda oportunidad 
para hacerse perdonar por sus mu-
chos errores. 

El peregrino no sabía si había soñado 
todo eso, y lloraba porque al hacerse 
de día se había esfumado el sueño, o 
porque eso era lo que de verdad esta-
ba buscando.

Lo único cierto era el enorme agu-
jero en la mitad del pecho. Como si 
estuviera descorazonado y dónde de-
bía estar el corazón, hubiera un va-
cío nada más. 

Pensó que eso era imposible, porque 
nadie podía vivir sin corazón.

Trató de escucharlo. Puso los dedos 
sobre la muñeca hasta dar con el pul-
so y, respiró. Aunque muy débil, la-
tía algo, aunque no supiera el qué.

¿Buscar un corazón? ¿En mitad del 
Camino de Santiago? 

Se le ocurrió que podía ir dejando 
notas. Algo así como: 

“Busco corazón. Lo perdí entre Ron-
cesvalles y Santo Domingo de la 
Calzada. Si lo encuentran, háganme-
lo llegar y trátenlo con cuidado. Es 
muy frágil y está medio roto. Por eso 
se escapó. Si se resiste por algún mo-
tivo, díganle que he aprendido a cui-
darlo como se merece. Se gratifi cará 
a quién lo devuelva”.

Lo escribió unas cien veces con bue-
na letra. Y hasta se acordó de cuando 
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lo habían castigado en la escuela a 
copiar alguna frase igual de estúpida 
para que aprendiera a ser una buena 
persona. 

Cuando tuvo las notas escritas no 
se sintió mejor persona como había 
asegurado el maestro, pero igual-
mente fue pegando con chinchetas 
en los corchos de los albergues un 
reclamo desesperado, porque para 
entonces, el hueco había crecido mu-
cho en su interior. De seguir así, el 
peregrino estaba seguro que no tar-
daría en desaparecer del todo porque 
el vacío ocuparía todo su lugar ga-
nándole la partida. Y que sería inútil 
que lo buscaran, porque primero te-
nía que encontrarse, para poder re-
gresar a su rutina. 

Pero como le habían dicho que en el 
Camino de Santiago casi todos los pe-
regrinos sufrían una transformación, 
él no quería ser menos. Recordó lo 
que le decía su madre sobre que lo úl-
timo que debía perder era la esperan-
za. Evidentemente no pedía ser más 
guapo, ni más rico, ni con más suerte. 

Cuando se sentaba cerca del altar en 
las misas de los peregrinos, simple-
mente lloraba. En ocasiones hasta 
le faltó el aire y era tal su pena, que 
alguno le daba el pésame creyendo 
que añoraba a algún difunto o le de-
cía que lo sentía mucho, sin saber 
qué sentía de verdad. 

Los repetidores del Camino, esos 
que aprovechaban cada día libre para 
hacer otra etapa más, ya se habían 
acostumbrado a su rareza. Si falta-
ba el llorón, no era lo mismo. Pero 
nadie le preguntaba por qué estaba 
triste o si quería hablar de ello. O si 
padecía de una depresión. En el Ca-
mino  estaba Dios por todas partes. 
En cada piedra. En el polvo. En la 
sombra de los árboles. En el murmu-
llo del agua. Y hasta en el silencio. 

Desde el altar, parecía decirle que 
abriera los ojos de una vez, porque 
las lágrimas le impedían contemplar 
la belleza. Algo de eso había leído 
en su adolescencia en El Principito y 
allí, siguiendo la ruta hacía Santiago, 
cobró más fuerza.

No fue un descubrimiento místico. 
Sangraba por dentro. Le dolían las 
heridas. Demasiadas para un cuer-
po tan pequeño. Para un humano tan 
roto en pedazos que defi nitivamente 
había perdido el norte.

Le pidió a Dios algún ungüento para 
sanar el dolor y pegar los añicos  
pero debió escucharlo a su manera. 
Primero le llegó la fi ebre y con ella, 
los desvaríos. Llamaba a su madre 
cuando deliraba.  Añoró al amor de 
su vida. Se culpó por ser arrogante 
y engreído. Juró que recuperaría la 
empatía perdida. Que no se olvida-
ría de la palabra respeto. Que estaba 
muy agradecido porque al fi nal veía 
la luz. No sabía decir si esa luz le lla-
maba hacia el más allá o le concedía 
la segunda oportunidad que andaba 
buscando. Pero encontró paz. Mu-
chísima paz.

Al cabo de unos días remitió la fi e-
bre. Dejaron de ponerle paños de 
agua fría en la frente y el doctor ase-
guró que había pasado el peligro. 

Le contaron que había sufrido una 
insolación y casi la palma. ¿Para qué 
contradecirlos? No habrían creído 
que había visto a Dios y había habla-
do con él largo y tendido. Primero 
había querido escuchar los motivos 
por los que había puesto los anun-
cios y si de verdad se sentía tan hue-
co como el Toborochiárbol tropical 
de Sudamérica hueco por dentro que 
sirve para almacenar agua. Com-
probó, como Santo Tomás, si tenía 
hueco el costado y si de verdad era 
merecedor de recuperar lo que había 
perdido. 

Pareció un requisito asegurar el pro-
pósito de enmienda antes de devol-
verle el corazón.  

-¿Ha sido duro, verdad? -preguntó 
Dios antes de desaparecer.

El viajero pensó durante mucho rato. 
¿Duro? Duro no. Simplemente muy 
inquietante.

Siguió quemando etapas. Disfru-
tando del silencio. Buscando a Dios 
ahora ya dentro del pecho de los pe-
regrinos. 

El peregrino no lo notó al instante. 
Se refería a que el corazón, aparte de 
intacto, le llegó transformado, trans-
formándolo a él. Tardó varias jor-
nadas en apreciar un cosquilleo ex-
traño que le impedía cualquier obra 
mala, como si Dios, al devolverle la 
pérdida, lo hubiera condenado a ser 
buena persona de por vida.

Para cuando llegó a Santiago el 
tiempo parecía detenido en el vein-
ticinco de julio. Amanecía de nuevo 
en un veinticinco de julio cada ma-
ñana. Ese déjá vu sólo se rompió al 
acercarse a la tumba del apóstol y re-
zar ante el Sepulcro. Notó de nuevo 
la presión en el pecho, como si todo 
se recolocara en su sitio. Hasta el ca-
lendario.

Después caminó despacio. Le pesa-
ban las piernas. Se tomó su tiempo 
hasta  coger el ticket en la Ofi cina del 
Peregrino y aguardó turno. Tuvo más 
de cincuenta minutos para pensar. 

Aunque no necesitaba un documento 
fi rmado que le recordara lo que aca-
baba de ocurrir, necesitaba decirlo 
en voz alta. Asegurarse de que algo 
de todo eso había sido real. 

¿Motivos? 

1º Había perdido el corazón. 

2º Se lo había devuelto Dios. 

3º Y había llegado a Santiago para 
dar las gracias porque había desapa-
recido ese vacío que llevaba dentro 
al principio del camino. 

4º Ya no podía ser más que buena 
persona. 

5º Estaba por fi n en paz con Dios, 
consigo mismo y con los demás. 

Al salir de la Sacristía de la Cate-
dral de Santiago con la “Composte-
la” que lo acreditaba como peregri-
no que había pasado ordenadamen-
te por las poblaciones de la ruta ja-
cobea,  lloró de alegría, sintiéndose 
bienaventurado.

Bienaventurados los que lloran, por-
que ellos serán consolados. 

Que gran verdad, se le escuchó decir 
al peregrino.
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Mi hermano
Por Miguel Ángel Gutiérrez Naranjo
Accésit CONCURSO LITERARIO AGACS 2024

Mi madre se empeñó en que trajera 
al Camino a mi hermano y no tuve 
por dónde escaparme. Protesté, cla-
ro que protesté, pero conozco a mi 
madre y por la cara que puso sabía 
que no había negociación posible. 
Si quería venir al Camino tenía que 
venir con él. Mi hermano es espe-
cial, digámoslo así. Cuando nació, 
nació bien, pero al poco mi padre se 
quedó a su cargo mientras mi ma-
dre salía a comprar. Nunca llegué a 
enterarme bien de qué pasó, quizá 
se cayó de la cuna o a mi padre se 
le resbaló. Lo que sé es que se gol-
peó la cabeza y estuvo en el hospital 
mucho tiempo. Sobrevivió, pero no 
quedó bien. A ratos tiene momentos 
de lucidez y puedes hablar con él, 
pero otras veces es como si los ca-
bles de la cabeza se le soltaran y se 
apagara. Hay días que me pregunta 
cómo me ha ido en la universidad e 
intercambiamos unas frases, pero al 
rato se desconecta. Muchos días lo 
encuentro junto a la ventana al atar-
decer, con la mirada perdida, sin 
decir nada durante horas. De peque-
ño, a veces, se quedaba mirándo-
me sin decir nada. Al principio me 
incomodaba su mirada, pero luego 
aprendí a ignorarle. 

Mi hermano es tres años mayor que 
yo y la sospecha de que mis padres 
decidieron tenerme a mí para que 
cuidara de él siempre ha ensombre-
cido mi relación con ellos. Es como 
si yo ya hubiera nacido con una con-
dena, como si mi destino estuviera 
decidido antes incluso de mi concep-
ción, cuando sólo era un proyecto en 
la mente de mis padres. Esa idea me 
ha acompañado desde que tengo uso 

de razón y quizá por eso, por sen-
tirme utilizado para asumir una res-
ponsabilidad que no he elegido, he 
recelado mucho de ellos. 

La idea del Camino la tenía desde 
hacía tiempo. Me apetecía mucho ir 
solo. Estoy a punto de terminar mis 

estudios, quería tener tiempo para 
decidir qué hacer con mi vida y pen-
sé que era el momento de calzarme 
unas botas y salir al Camino. Lle-
vaba semanas dándole vueltas a la 
idea, pero cuando por fi n se lo conté 
a mis padres, la pesadilla de mi vida 

Peregrino, de Xavier Ferrer Chust
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volvió a cruzarse con mis planes una 
vez más. Sólo podría ir si me llevaba 
a mi hermano.

Sería injusto decir odio a mi herma-
no y además no sería verdad. No lo 
odio. Odio la circunstancia que me 
ha tocado vivir, tan distinta a la de 
otros chicos y chicas de mi edad. 
Cuando éramos pequeños, a veces 
jugábamos juntos, pero al pasar los 
años, le he ido dando de lado. Es muy 
difícil hablar con alguien que se que-
da callado en mitad de una conversa-
ción, como si se hubiera ido, aunque 
su cuerpo esté allí y no sabes cuándo 
va a volver. Desde que tengo memo-
ria, lo recuerdo mirando por la ven-
tana, desconectado del mundo. No, 
no odio a mi hermano, pero por una 
vez en mi vida, quería tener tiempo 
para mí sin tener que preocuparme 
de él. Fue imposible llegar a un trato. 
Si quería hacer el Camino, tenía que 
ser a costa de ir con mi hermano. Así 
que me resigné y un día me vi senta-
do con él en un autobús hacia Bur-
gos. Le dejé el lado de la ventanilla 
y se pasó todo el viaje sin decir nada, 
ausente, mirando el paisaje.

Tengo un buen recuerdo de aquellos 
primeros días. Mi hermano no se 
quejaba en absoluto de levantarse al 
amanecer o de caminar kilómetros 
y kilómetros. Es más, creo que co-
nocer sitios nuevos lo mantenía más 
despierto y aunque no me lo decía, 
también se sentía feliz por que es-
tuviéramos juntos, en silencio, sin-
tiéndonos cerca el uno del otro. Yo, 
por mi parte, volví a asumir una vez 
más el rol que me había deparado el 
destino. Estaba pendiente de él y, 
aunque a veces hablábamos de los 
paisajes o de los albergues, luego se 
apagaba y resultaba difícil la convi-
vencia, así que el sentimiento de que 
la vida era injusta conmigo volvió 
poco a poco a brotar dentro de mí. A 
veces coincidíamos en los albergues 
con chicos y chicas de nuestra edad. 
Eran reuniones espontáneas de gen-
te de países diferentes que se habían 
formado en el Camino. Se mostra-
ban amables con nosotros y me hu-
biera encantado integrarme en uno 

de esos grupos, pero si mi hermano 
se desconectaba todo era más lento 
y nos resultaba imposible seguir su 
ritmo.

Mi paciencia llegó a su límite cuan-
do llegamos a un pueblo durante las 
fi estas. El albergue estaba a las afue-
ras y por la tarde los demás peregri-
nos se pusieron de acuerdo para ir 
juntos a la verbena. Yo los veía bro-
mear e incluso una chica me pregun-
tó si quería ir con ellos. Me hirvió la 
sangre. Miré a mi hermano, que, esa 
tarde estaba en modo desconexión y 
seguía mirando por la ventana del al-
bergue. Le sonreí, le di las gracias y 
le dije que no podía ir.

Esa noche cenamos los dos solos en 
la cocina del albergue. Cuando fui-
mos al dormitorio, estaba desierto. 
Todos los peregrinos, excepto no-
sotros, habían decidido ir a la fi es-
ta. No podía dormir. En el silen-
cio de la noche se oía el rumor de 
la orquesta y la sonrisa de la chica 
que me había invitado a unirme a 
su grupo no se me iba de la cabe-
za. Al cabo de una hora de haber-
me acostado no pude más. Salté de 
la cama en silencio y diez minutos 
después estaba en la trocha que lle-
vaba al pueblo. El sendero evitaba 
la carretera, pero tenía un paso difí-
cil sobre un riachuelo que había que 
pasar con cuidado. Lo sorteé sin di-
fi cultad y al cabo de un rato llegué a 
la fi esta. Allí unos músicos subidos 
a la plataforma de un camión llena-
ban la noche de ritmos caribeños. 
No vi a ninguno de los demás pere-
grinos. Di un par de vueltas y termi-
né en uno de los bares del pueblo. 
No recuerdo cuántas cervezas bebí, 
pero sí sé que me sentí profunda-
mente desgraciado. Me vi muy solo, 
asumiendo que debía cargar en el 
Camino de la vida con una mochila 
que yo no había elegido y que cada 
vez me pesaba más.

Al cabo de varias horas, decidí que 
era el momento de volver al alber-
gue. Pensaba que estaba bien, pero 
al dar los primeros pasos trastabillé 
un poco. No me preocupé. La brisa 
fresca que se había levantado juga-

ría a mi favor y poco a poco me iría 
encontrando mejor. La luna seguía 
en todo lo alto y pronto encontré el 
sendero del albergue. Estaba aturdi-
do y a veces tropezaba con las raí-
ces de los árboles, pero no dudé en 
seguir adelante. Finalmente llegué al 
arroyo. El paso consistía en un árbol 
caído sobre el que hacer equilibrios. 
Supongo que el alcohol me impidió 
calcular los riesgos y pensé que, si 
unas horas atrás había sido capaz de 
cruzar en cuatro o cinco pasos, aho-
ra podría volver a hacerlo. Ataqué 
aquel precario puente con decisión y 
no llegué al tercer paso. Mi cuerpo 
se descompensó, caí de bruces so-
bre el árbol y al intentar sujetarme se 
desprendió de sus agarres y ambos 
nos fuimos al riachuelo. Tardé unos 
segundos en entender qué había pa-
sado y por qué no podía moverme. 
El agua estaba fría y quizá eso ayu-
dó a despejar mi mente. Como pude, 
giré la cabeza y vi que el tronco ha-
bía resbalado y lo tenía apoyado so-
bre mis piernas. Intenté moverlo, 
pero fue inútil. Cuantas más fuerzas 
gastaba en intentar liberarme, más 
débil me sentía, más solo y más des-
graciado. Decidí emplear las pocas 
fuerzas que me quedaban en pedir 
auxilio. Grité y grité hasta quedarme 
sin aliento. Nada. Lo intenté varias 
veces y cuando estaba a punto de 
abandonar, escuché una voz detrás 
de mi cabeza.

- Por fi n te encontré.

- ¿Juan?

No sé por qué pregunté. Era la incon-
fundible voz de mi hermano, pero 
jamás pensé que sería él la persona 
que aparecería en mitad del bosque.

- Ayúdame. No me puedo mover.

Rápidamente, Juan bajó hasta el 
arroyo. El agua le llegaba por las ro-
dillas, pero no le importó. Agarró el 
tronco y con el esfuerzo de ambos 
conseguimos mover el árbol lo sufi -
ciente para liberar mis piernas. Yo lo 
miraba. No me podía creer que fuera 
él. Finalmente, la explicación llegó 
sin que yo preguntara.
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- Cuando saliste te vi desde la ven-
tana. Como pasaban las horas y no 
volvías, salí a buscarte. Estaba preo-
cupado por ti.

Esa última frase fue como un maza-
zo. Mi mundo y mi historia se tam-
balearon de golpe. Durante toda mi 
vida había visto a mi hermano como 
un ser con una percepción limitada 
de la realidad, con dificultad para 
comunicarse e incapaz de preocu-
parse por los demás, en particular, 
por mí. Se quedó callado de pronto y 
vi en su cara esa expresión que pone 
cuando se va a apagar. De pronto, 
vino hacia mí y me dio un abrazo y 
por alguna razón, pensé que ningu-
na explicación podía sustituir lo que 
ese abrazo significaba. Yo también 
lo abracé y caí en la cuenta de que 
hacía una eternidad que no abrazaba 
a mi hermano.

Volvimos al albergue en silencio y al 
día siguiente seguimos con la jorna-
da prevista como si tal cosa. El resto 
de los días continuamos con nuestra 
rutina. Hablábamos del paisaje o de 
las ermitas, hasta que se desconec-
taba. Parecía que no le daba impor-
tancia al incidente del arroyo. Yo, 
en cambio, me sentía impotente. Por 
una paradoja del destino, siempre 
había pensado que era mi hermano 
el que tenía dificultades para comu-
nicarse y, sin embargo, ahora era yo 
el que quería expresarle mi agradeci-
miento, pero no sabía cómo.

Unos días después llegamos a San-
tiago. Yo me sentía eufórico y creo 
que mi hermano también se sentía 
feliz de llegar a la meta. Al día si-
guiente bajamos a la cripta y asisti-
mos a la misa del peregrino. Aque-
lla noche, después de cenar, fuimos a 
dar una vuelta por los alrededores de 
la catedral, para despedirnos de San-
tiago. La Quintana estaba desierta y 
nos sentamos en los escalones, hom-
bro con hombro. Yo tenía un nudo 
en la garganta, pero finalmente me 
atreví a hablar.

- Quiero darte las gracias por venir a 
buscarme la otra noche. Te preocu-
paste por mí y te lo agradezco mucho.

Mi hermano miraba la luna y no es-
tuve seguro de que me hubiera oído.

- Te vi salir, no volvías y me preocu-
pé –dijo finalmente-. A veces, en mi 
cabeza pasa lo que nos ha pasado en 
el Camino. Nos agotamos y no tene-
mos fuerzas para más. No poder co-
municarme me produce una terrible 
sensación de soledad, por eso miro 
la luna, pero el mundo y tú, seguíais 
estando allí. 

Tragué saliva. Nunca en mi vida ha-
bía hablado con mi hermano como 
aquella noche. No supe qué decir. 
Sólo pensé que en todo el planeta 
no había una sonrisa más franca que 
la de mi hermano. Al rato, volvió su 
mirada al cielo. Yo también le son-
reí, aunque él no me vio.

- Ahora –dijo- estoy empezando a 
sentirme cansado otra vez …

Se me cortó la respiración. Me sentí 
muy culpable de haber dejado solo a 
mi hermano miles y miles de noches 
a lo largo de nuestra vida. Noté que 
me faltaban las palabras. Menos mal 
que vino al rescate.

- ¿Quieres mirar la luna conmigo? –
dijo antes de apagarse-.

- Claro que sí –respondí con un hilo 
de voz-.

Un gajo de luna reinaba sobre San-
tiago. Noté que Juan se desconectaba 
y en silencio miramos juntos al cielo. 
Me sentí feliz de tener un hermano 
que se preocupaba por mí. El Cami-
no terminaba, pero sabía que Santia-
go sería testigo de que mi hermano 
nunca más volvería a sentirse solo al 
atardecer y que seguiríamos juntos, 
como allí estábamos, hombro con 
hombro, en el Camino de la vida.
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OS LIBROS  
que atopei no 
meu faiado
Por Tino Chao

Fita, F. y Fernández Guerra, A.
Recuerdos de un viaje a Santiago de Galicia 

Imprenta de los señores Lozano y compañía. Madrid 1880. Edición 
facsímil Librería Arenas. A Coruña 1993.

Fidel Fita (1835 – 1918) fue un epigrafista, arqueólogo e historiador. 
Aureliano Fernández (1816 – 1894), dramaturgo, historiador, arqueó-
logo y epigrafista.

Ambos realizaron en 1879 un viaje no solo por Galicia, sino 
también por el norte de Portugal con objeto de admirar, des-
cribir y en algunos casos catalogar iglesias, capillas y restos 
arqueológicos romanos. 
Fruto de ese viaje fue la publicación de esta obra, impensable 
al menos formalmente en nuestros días, a doble columna por 
página y en letra diminuta. Se estructura la narración – descrip-
ción en dos partes, llamada una “Capítulo primero”, integrado 
a su vez por XXI capítulos, de los cuales los siete primeros ha-
cen referencia a distintos lugares de paso: Oporto, La Guardia, 
Pontevedra e Iria Flavia. El VIII está dedicado íntegramente a 
Juan Rodríguez del Padrón. Del IX al XIV tratan sobre el Co-
dex, del que no dudan haya sido escrito ciertamente por el papa 
Calixto II. Del XV al XIX se centran en la figura del Apóstol, 
su predicación en España, sepulcro y vicisitudes históricas de 
las santas reliquias. El XX y el XXI habla de su regreso a Ma-
drid y de otras reliquias de Santiago diseminadas por España.
La segunda parte la componen XIII apéndices y documentos 

que van desde el famoso dictamen de los profesores facultativos so-
bre los supuestos restos del Apóstol a referencias a leyendas, lápidas 
e himnos.
A destacar también los grabados, de gran calidad.
No es una obra apta para la mayoría de lectores de hoy en día dada la 
incomodidad y poco atractivo de la tipografía, así como por un plúm-
beo exceso de erudición. Se hace árida su lectura e interesante solo 
para investigadores y curiosos.



Crítica 
literaria

por Tino Chao Mata

NÚÑEZ RODRÍGUEZ, 
MANUEL

Refl exión sobre el Pórtico del 
Paraíso en concurrencia con 
el peregrino. 
Separata do Anuario brigantino 
2008, nº 31. 2008. 16 págs.
Descripción  del Pórtico de la ca-
tedral de Ourense con gran acom-
pañamiento de fotografías, pero 
que no se queda solo en eso, “des-
cripción fi gurativa”, sino que va 
más allá, indagando en las cir-
cunstancias históricas en que fue 
realizado y su función dentro del 
mundo de las peregrinaciones a 
Santiago. Aunque esta obra fue 
durante años minusvalorada e 
incluso despreciada por sesudos 
eruditos ante su imposible com-
paración con el Pórtico de la Glo-
ria, gracias a estudios como el del 
profesor Núñez, es hoy valorada 
en su justa medida y en su con-
texto.

RENDUELES, LUIS

Los ratones de Dios
Ed. Alrevés. Barcelona. 2019. 
376 págs. 19 €.

Si esta obra fuera de fi cción di-
ríamos --¡Qué imaginación la del 
autor, es imposible que pasen esas 
cosas en el seno y entre las gentes 
que conforman el mundo interior 
de un ente, a priori tan serio y res-
petable como el de una catedral!

La historia se confi gura en un 
completo, exhaustivo y brillan-
te reportaje periodístico sobre el 
robo del Calixtino. Paso a paso se 
nos va informando de las pesqui-
sas policiales y, al mismo tiem-
po que los sabuesos, el lector se 
va admirando y sorprendiendo de 
la falta de vigilancia y la dejadez 
con la que una obra considerada 
patrimonio mundial era custodia-
da (es un decir) por curas con tan-
ta “graduación” como incompe-

tencia. Resulta alucinante saber 
que se tardó 48 horas en denun-
ciar la desaparición por si acaso 
alguien lo había tomado “presta-
do”, se había olvidado de devol-
verlo a su sitio y volvía a apare-
cer.

No solo los hábiles policías des-
cubrirán al autor del hurto, sino 
que constatarán que no se llevaba 
prácticamente control alguno so-
bre los millones de euros (¡si, mi-
llones!), que los peregrinos entre-
gan anualmente en los cepillos de 
la catedral, un dinero totalmente 
opaco y del que solo una parte era 
depositado mensualmente en una 
entidad bancaria. El resto se es-
fumaba entre los dientes y las ga-
rras de “ratones” o más bien ra-
teros que campaban a sus anchas 
entre altares y confesionarios con 
llaves que abrían todas las puer-
tas. A raíz del hurto van además 
saliendo a la luz chantajes senti-
mentales, guerras entre canóni-
gos, acusaciones de homosexua-
lidad y drogas…

Aparte de los policías los perso-
najes en los que se centra la obra 
son el famoso electricista Manuel 
Castiñeiras, del que se realiza un 
perfecto análisis psiquiátrico, el 
juez Vázquez Taín y el deán José 
Mª Díaz, cuya sibilina personali-
dad llega a desquiciar en varias 
ocasiones a los investigadores.

El estilo es además sencillo y 
ameno. Intercala pasajes del pro-
pio Calixtino referentes a los “pe-
cados” y faltas que algunos de los 
protagonistas cometen.
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En resumen, una obra que deja al 
descubierto las vergüenzas de la 
iglesia compostelana, indigna de 
la fe de los millones de peregri-
nos que a su catedral acuden.

LOUREIRO, MANUEL

La ladrona de huesos
Ed. Planeta. Barcelona 2022. 504 
págs. 23€.

Antes de ver en el apartado de 
agradecimientos el nombre de 
Javier Sierra ya había adivinado 
su influencia. Recomendable por 
tanto solo para los admiradores 
del autor aragonés.

Una conjura está en marcha para 
robar los restos del Apóstol tras 
haber hecho lo mismo con otras 
santas reliquias, para proceder a 
su destrucción. Como se puede 
suponer, con tales mimbres, los 
personajes son súper esquemáti-
cos y la trama, no exenta de emo-
ción e intriga, la propia de las no-
velas de este subgénero. Lo atra-
yente, los últimos capítulos, en 

los que se narra la “batalla” que 
tiene lugar en el interior de la ca-
tedral, no por los hechos en sí 
desde luego, tan fantásticos e in-
sólitos, como los que suelen apa-
recer en las obras de Sierra, sino 
por la minuciosa descripción de 
los recovecos del templo. Al me-
nos en esto el autor sí que se do-
cumentó bien.
En resumen, novela de puro en-
tretenimiento para unas relajadas 
vacaciones.

LE BRETON, DAVID

Caminar la vida
Ed. Siruela. Madrid 2022. 188 
págs. 18€.
Al igual que en su obra anterior, 
que ya comentamos en estas pá-
ginas, el autor vuelve a hacer un 
elogio del caminar como una de 
las actividades más relajantes y 
satisfactorias que puedan llevarse 
a cabo.
En su obra anterior, “Elogio del 
caminar”, se habla de grandes 

viajeros y sus hazañas; en este el 
tratamiento es más teórico pero 
no por ello menos entretenido e 
interesante: “Caminar es existir”.
En 13 capítulos el autor nos ha-
bla del proceso del viaje a pie, sin 
motivación práctica, desde la pre-
paración al retorno pasando por 
todas las fases del devenir itine-
rante. Pasa revista a problemas 
y dificultades y sobre todo dedi-
ca varias páginas a algunas de las 
rutas camineras, entre las que no 
falta, evidentemente, el Camino 
de Santiago, tratado en esta oca-
sión con más prolijidad que en la 
anterior.
Caminar solo, en pareja, en gru-
po, por la ciudad, por el campo 
como sanación según posibilida-
des. Uno de los capítulos está de-
dicado a la experiencia de enviar 
a jóvenes con problemas de delin-
cuencia o drogadicción a recorrer 
distintas rutas, entre ellas el Ca-
mino de Santiago.
Algunas frases entresacadas son 
la mejor crítica, sin comentario 
alguno:
“Me sentía como si viviera en un 
domingo eterno”. “Caminar es 
una celebración de la lentitud, un 
gusto por la despreocupación”. 
“En el caminar importa el cami-
no y no la llegada”. “Extraviarse 
es una invitación a las sorpresas 
y al descubrimiento”. “Caminan-
do se cambia de cuerpo, de per-
cepciones sensoriales, de tiempo 
y de espacio”. “El camino es a 
menudo un desvío para rememo-
rar a los desaparecidos o a las se-
res cercanos que no pueden par-
ticipar en él preguntándose qué 
habrían pensado de esto o de lo 
otro”.
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NODAR FERNÁNDEZ, 
VICTORIANO

El bestiario de la catedral de 
Santiago. Espacio, función y 
audiencia
Andavira editora. Consorcio de 
Santiago. Santiago de Composte-
la. 2021. 359 págs. 25€.
Un trabajo impresionante. En cin-
co partes bien diferenciadas el au-
tor, profesor de la Universidad de 
Vigo, pasa revista, analiza, expli-
ca y disecciona la presencia de 
animales reales y míticos en los 
capiteles de la basílica composte-
lana. Es una obra que se echaba 
en falta ya que hasta ahora había-
mos visto monografías y opúscu-
los sobre aspectos generales de 
los bestiarios medievales y algún 
que otro estudio y artículos diver-
sos sobre su presencia en la cate-
dral.
El autor no se limita a señalar la 
presencia de estos “elementos”, 
sino que analiza sus orígenes e in-
fl uencia. Más adelante, en el ca-
pítulo II enmarca dichos relieves 
en el espacio arquitectónico del 

templo y su función ornamental. 
En el capítulo III desarrolla y ex-
plica ampliamente la plasmación 
de la iconografía en imágenes y 
ciclos. Finaliza en el IV apartado 
la exposición analizando cuestio-
nes como la imbricación del bes-
tiario en el espacio de la catedral 
y la “audiencia” a quien iba diri-
gida dicho bestiario, es decir feli-
greses, peregrinos y religiosos, y 
su funcionalidad.
El texto viene acompañado de 
imágenes de gran calidad que 
ilustran a la perfección lo que el 
autor desea exponer.

ción, de los primeros discípulos, 
acompañado también y “espia-
do” por Fileto, el criado del mago 
Hermógenes, quien debe procu-
rar reconducirlo a Palestina para 
ser ejecutado.
Los personajes están toscamen-
te trazados, la trama aburre des-
de la primera página a la última 
y las descripciones son tópicas 
y pobrísimas. Para colmo cierra 
la obra un “desmentido históri-
co” de Nieves Concostrina para 
informarnos de que todo es pura 
elucubración y mentira. ¡Mira tú 
por donde nos enteramos aho-
ra de que Santiago nunca estuvo 
en Hispania o de que no tuvo lu-
gar la batalla de Clavijo! Es más, 
declara “tenerle manía al sangui-
nario Santi”. Menos mal que ad-
mite, es lo único en que coincidi-
mos, en que “el mejor Santiago es 
el Santiago inventado”.
¡Qué pérdida de tiempo el de esta 
lectura!

BASTANTE, JESÚS

Santiago en el fi n del mundo
Ed. La esfera de los libros. Ma-
drid 2021. 408 págs. 18,90€.
Una de las peores novelas que he 
leído últimamente, no ya de tema 
jacobeo sino en general. Va del 
supuesto viaje que el Apóstol rea-
liza por Hispania en su predica-
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UN AÑO EN
Compostela

Por Mario Clavell 

Un año jacobeo es entretenido 
en una ciudad visitada por 

medio millón de peregrinos y es-
tudiada por sabios que hurgan en 
ella.
El Camino es pasarela y el 
Obradoiro escenario. Las ma-
ñanas de verano reciben a pere-
grinos con aire triunfante que vo-
cean una actividad benéfi ca que 
apoyan. La Asociación Hable-
mos en el Camino incluye una 
nota patética y esperanzadora a 
la vez: promueven la salud men-
tal, visibilizan el suicidio y traba-
jan en su prevención; su camiseta 
(habitual en esos grupos benevo-
lentes) es explícita. Vinieron des-
de Roncesvalles en 16 días Mi-
guel Leralta y Javier González, 
ciego, de quien tiraba Xudán, su 
perro guía. Sus paisanos de Ávi-
la y voluntarios de apoyo en sus 
etapas de cincuenta kilómetros, 
excesivas para el chucho, dieron 
amplifi cación a esa proyección 
benéfi ca del Camino de Santiago. 
Pero hay más ‘peregrinos bené-
fi cos’: saludé a su llegada a Obra-
doiro a una internacional peña 
autotitulada Walking the Talk 
for Dementia. Dicen de sí mis-
mos; ‘somos una asociación no 
convencional, más bien un mo-
vimiento’ que Incluye profesio-

Por Mario Clavell

…el cartel de Hablemos en el Camino recoge al ilusionante perro lazarillo que tiró de Javier en 
su camino solidario.
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nales de la salud, pacientes con 
demencia, cuidadores, un investi-
gador, un científi co, un empren-
dedor visionario… Caminaron 
durante cuatro días en los que 
los 70 participantes de 25 países 
intercambiaron perspectivas dife-
rentes relacionadas con la demen-
cia. Llegados a Compostela hicie-
ron un simposio para reformular 
ideas y comportamientos a nivel 
profesional o personal inspiradas 
en la vida real. 

Y de Ávila también vinieron tam-
bién los miembros de su Aso-
ciación de Amigos del camino 
de Santiago en Ávila, muy ca-
mineros siempre y muy visto-
sos con frecuencia: se tumbaron 
con su mono amarillo en el suelo 
del Obradoiro el 14 de octubre la 
plaza y formaron una fl echa muy 
vistosa. Era su homenaje a don 
Elías Valiña y culminaban su pe-
regrinación desde Irún.

-Reyes Martel, fundó y preside 
la Asociación #UP2U Project
(¿cómo se pronuncia eso?  Lle-

Los cuatro de la foto, llegados al Obradoiro, participaron en el sorprendente 
Walking the Talk for Dementia.

va diez años apoyando la inte-
gración social de colectivos dis-
tintos: jóvenes vulnerables por 
adictos, y discapacitados. Reyes 
Martel es magistrada de Meno-
res en Canarias, que en sus sen-
tencias condenaba a trabajos cí-
vicos, comunitarios y físicos, que 
facilitaban inserción social tanto 
como el simple cumplimiento de 
penas. Reyes Martel ha conta-
giado a otras personas sensibles 
como ella a colectivos sub com-
prendidos. Este año ha traído 
como padrinos de honor a Vicen-
te del Bosque, con ese hijo down 
al que empuja adelante y que le 
sirve de bandera para encoraji-
nar padres en situación similar, y 
a Irene Villa, otra resiliente: que-
dó discapacitada por atentado te-
rrorista y proclama que ‘se pue-
de salir adelante…’. Camino de 
los Valores. Depende de ti es el 
nombre de la actividad de la aso-
ciación que mete en el Camino a 
sus adherentes. 
Alberto Castelló está de camino 
a Santiago, de vuelta de su llega-

da a Jerusalén hasta donde llegó 
caminando después de bar pasado 
por aquí en marzo de 2023: tre-
ce países en año y medio paso a 
paso. Se autotitula Peregrino por 
la Paz, va sin dinero aunque no 
mendiga: agradece cualquier tipo 
de acogida, desde una cerveza 
hasta un hueco donde extender 
su saco de dormir y constata una 
fraternidad humana solidaria bajo 
lenguas y tez de la cara muy dis-
tintas: imposible no sentirse ami-
gable de Alberto.
Encontramos a Sven Hardt en-
trando en Compostela con el mo-
chilón con que aparece en la foto. 
Encaraba su largo trayecto que 
empezaría un mes después: subi-
ría a lo más septentrional de Eu-
ropa, el cabo Norte en Noruega, y 
bajaría pasito a paso hasta Santia-
go de Compostela, adonde espe-
ra llegar en marzo de 2025; ahora 
atraviesa Alemania y da noticia de 
ello en Facebook, ¡buen camino, 
Sven! Recaba fondos para el hos-
pital oncológico infantil de Tri-
berg, su ciudad alemana; ahí aco-
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Reyes Martel (izq) e Irene Villa, en bici adaptada, en la edición última de Camino de los Valores.

Esos cofrades onubenses se arrancaron por 
sevillanas al salir de la catedral.

Sven, en Santiago, en la calle Carretas, mayo 2024, de camino hacia Noruega, donde empeza-
ría su descenso de vuelta a Compostela.

Evocamos aquel encuentro de AGACS con an� triones italianos hace dieciocho años…

Alumnos y profesores del ‘IES Alto Jarama’ 
(Torrelaguna, Guadalajara) fueron acogidos 
cálidamente por la AGACS, a su llegada a 
Santiago esta primavera, por tercer año.

El Camino 
es pasarela 

y el 
Obradoiro 
escenario
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gerán jóvenes pacientes de toda 
Europa y a sus acompañantes. En 
la gorra luce bien visible su desti-
no: ‘Santiago’. Se presenta como 
ejemplo de charity hiker, un ca-
minante que divulga una causa 
noble para la que solicita ayuda.  
-En nuestra asociación AGACS 
amigamos en 2006 con italianos 
de Fondo (Val di Non, Trieste) 
que nos invitaron a participar en 
un congreso jacobeo allí. Estu-
vimos con comunicaciones, al-
gún sarao, y hemos recibido en el 
albergue de San Roque (Corcu-
bión) un par de veces a peregrinos 
a Fisterra venidos de allí. Remo 
Bonadiman lideraba esas expedi-
ciones. Y nos hemos encontrado 
de nuevo este diciembre en Com-
postela. Vino con Donato y Ma-
nuela Sbeglia celebrando el fi nal 
de otra colaboración jacobea, esta 
vez con la FICS, con dinerillo eu-
ropeo. Hicimos foto evocadora en 
a que también aparece Rosa Mar-
tínez, compañera en aquel viaje 
inicial… de hace dieciocho años. 
-Nuestra asociación es buena an-
fi triona en Compostela. Por tercer 
año el IES Alto Jarama, Guada-
lajara, (5.000 habitantes) pide al-
guna información y acompaña-
miento en un paseo por la ciudad. 
Acompañamos a un par de doce-
nas de alumnos y dos Profesores 
durante la pasada primavera, a su 
llegada feliz y cansada después 
de cinco días de camino.
-La Catedral genera noticia cada 
poco. El arqueólogo forense ga-
llego Patxi Pérez-Ramallo la ha 
producido al publicar el resul-
tado de su investigación sobre 
los restos en la lápida sepulcral 
del obispo Teodomiro que halla-
mos en 1955. No hallamos restos. 
Ahora, casi 70 años más tarde 
del hallazgo, la discusión acerca 
de dónde pudieran estar, parece 
haber llegado a su fi n: median-

te un análisis osteoarqueológico, 
datación por radiocarbono, y un 
análisis multiisótopo y de ADN, 
el equipo –formado también por 
autoridades de la Universidad de 
Oxford, la Universidad de Esto-
colmo, la  (donde ahora trabaja 
Pérez-Ramallo),Universidad de 
Viena y el Max Planck Institute 
of Geoanthropology– conside-
ra aceptable que correspondan al 
que fuera obispo de Iria Flavia en 
el siglo IX y que acudiera al lla-
mado del eremita Pelayo. Añade 
poco a la tradición jacobea pero 
esa luz ilumina y enriquece. 
Un libro reseñable es el del ou-
rensano Joel Varela (1990), fi -
lólogo y profesor, de título Más 
allá del Códice Calixtino (usc 
editora, 2024) Traduce, introdu-
ce y valora textos jacobeos has-
ta el siglo XII no recogidos en el 
Liber Sancti Iacobi, sobradamen-
te conocido y comentado. Vare-
la enriquece la literatura y las in-
troducciones a cada apartado son 
leederas y enriquecedoras.
-Hubo dos Congresos notables y 
que son periódicos: el XIII Con-
greso Internacional de Estudios 
Jacobeos y las XV Lecciones 
Jacobeas Internacionales de la 
USC. Representan la dimensión 
culta y académica que acompaña 
-y que no pare- nuestra práctica 
caminera. Del primero da buena 
cuenta Manuel Castiñeiras, pre-
sidente del Comité Internacional 
de Expertos del Camino de San-

tiago, que es su ente organiza-
dor, en la entrevista que publica-
mos en este número de Libredón. 
La edición de este año dio estra-
do a una treintena de estudiosos 
de diez países durante dos días y 
medio: ¿a quién destacar, cuan-
do cada uno dijo cosas muy bue-
nas…? Señalo al sacerdote pola-
co Piotr Roszak (fundador de la 
Cátedra del Camino de Santiago
de la Universidad Nicolás Copér-
nico, en Tuórum) porque intervi-
no en los dos eventos que señalo. 
En la segunda de sus intervencio-
nes en Compostela, en las Lec-
ciones Jacobeas hizo un resumé
completo de la recuperación, lu-
gares jacobeos, variantes de ca-
minos señalados, asociaciones…, 
bajo el título ‘abarcadante’ título 
El Camino de Santiago en Polo-
nia.  El contenido incluyó traba-
jos de fi n de máster premiados y 
proyectos de investigación fi nan-
ciados por la organizadora Cáte-
dra del Camino y las Peregri-
naciones y ahondó en el tránsito 
de los estudios históricos sobre 
el Camino a la actualidad. Hubo 
presencia polaca, francesa, por-
tuguesa y estadounidense. Con-
ceptos novedosos -como los de 
la nueva signifi cación (‘resemán-
tica’) del Camino o ‘turisperegri-
nos’- junto con ítems ya divul-
gados (…Pistoia, Oviedo). Esas 
sesiones fueron grabadas y van 
siendo subidas al canal de you-
tube de la Cátedra, de facilísimo 
acceso. Sugiero asomarse a ellos.

Esta es la lápida sepulcral de Teodomiro, exhibida en la Catedral.
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Ficha de inscripción en la Asociación

D. Dña.  .................................................................................................con D.N.I. nº ....................................

Calle ......................................................................................................Nº ................  Piso ............................

Localidad ...............................................................................................Provincia ..........................................

CP ......................Teléfono ................................................... Correo electrónico .............................................

Desea pertenecer a la Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago (AGACS), mediante el abono 
de una cuota de 30 € anuales a través de domiciliación en banco o caja ........................................................

Oficina de  ......................................................Nº de cuenta ............................................................................

O también, mediante transferencia bancaria a nuestra cuenta en el Banco Santander: 
ES83 0049 4289 4720 1401 9723

Herbón, a  ............  de  .............................................. de 20 ...... Firma del interesado

Hospitalero 
en AGACS
Si eres peregrino y estás 
pensando en ejercer de 
hospitalero voluntario en 
alguno de nuestros albergues 
de acogida tradicional, 
puedes contactar con 
nosotros para que te demos 
toda la información que 
necesitas conocer.
Solo tienes que enviarnos un 
email a: 

hospitalidad@amigosdelcamino.com



XXV 
CONCURSO 

FOTOGRAFICO

XXIV CONCURSO 
LITERARIO

1.  El espíritu del concurso es el de destacar fotográfi camente los valores del Ca-
mino de Santiago en cualquiera de sus aspectos. El tema de las fotografías de-
berá estar forzosamente relacionado con él, su entorno, su aspecto, sus valores 
fi losófi cos, sociales o religiosos, etc.

2.  La inscripción en este concurso es gratuita y en él podrá participar cualquier per-
sona, mayor de edad, excepto los miembros de la junta directiva y sus familiares 
y, en general todas las que pudieran estar relacionadas en el desarrollo de acti-
vidades profesionales propias de lo que se conoce como El Camino de Santiago.

3.  Cada participante podrá presentar un número máximo de tres fotografías, en 
color o en blanco y negro, en formato JPG no inferiores a DOCE MEGAPÍXELES 
(12 Mpx) y una resolución de 200 ppp, no admitiéndose las que no cumplan 
tales requisitos. Deberán ser originales, no pudiendo haber sido publicadas pre-
viamente en revistas, periódicos o libros impresos, ni tampoco en soporte elec-
trónico alguno, en plataformas vía Internet ni tampoco a través de redes socia-
les, asimismo tampoco podrán haber sido objeto de ningún premio fotográfi co.

4.  La Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago (AGACS, en lo sucesi-
vo) y el jurado se reservan el derecho de excluir del concurso aquellos trabajos 
que pudieran atentar contra el honor o la dignidad de las personas, que puedan 
resultar ofensivas o que atenten contra la protección, la intimidad y el honor de 
terceros o induzcan, inciten o promuevan cualquier tipo de actuaciones delicti-
vas, denigratorias y/o violentas en cualquiera de sus formas, así como aquellas 
que no cumplan con cualquiera de las bases establecidas en este concurso.

5.  El plazo de admisión de los originales abarca desde el 15 de junio al 15 de 
septiembre de 2025.

...*

Temática
Relato corto de tema libre relacionado con el Camino de Santiago. La orga-
nización se reserva el derecho a aceptar las obras según se ajusten o no a 
la temática planteada y a unos criterios de calidad literaria mínimos.

Participantes
Podrán concurrir escritores de cualquier nacionalidad con una edad supe-
rior a 16 años, excepto los miembros de la junta directiva y sus familiares, 
que presenten obras escritas en cualquier lengua (los relatos que no estén 
escritos en castellano, gallego o catalán deberán ir acompañados de su 
traducción al castellano). Los relatos enviados al concurso no pueden ha-
ber sido publicados previamente en revistas, periódicos, libros impresos, ni 
tampoco en soporte electrónico, en plataformas vía Internet, ni tampoco a 
través de redes sociales, asimismo tampoco podrán haber sido objeto de 
ningún otro premio literario.

Plazo de presentación
El plazo de admisión de los originales abarca desde el 15 de junio al 15 de 
septiembre de 2025.

Extensión
Mínima de tres folios y máxima de cinco. El formato utilizado, mecanogra-
fi ado o informatizado, deberá ajustarse a un máximo de 50 líneas por cara 
y de 80 caracteres por línea, con un interlineado de 1,5 y un tipo de letra 
Arial 12 o similar.

...*

*CONSULTA LAS BASES COMPLETAS DE AMBOS CONCURSOS EN www.amigosdelcamino.com

retrata
los valores
del camino

2025

cuéntanos
tu historia

en el camino
2025

XUNTA DE GALICIA-XACOBEO 2024
͞Esta revista recibiu unha axuda para a sƷa edición e os premios para os Concursos Literarios e FotogrĄfi co 2024 por parte da 
Axencia de Turismo de Galicia, ao abeiro da convocatoria de subvencións do ano 2024”.
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1º Premio 
CONCURSO FOTOGRÁFICO 2024 

O Gozo dunha peregrina
IAGO MANOEL SOUTO LORENZO
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