

**Número 9, Extraordinario**  
**Xaneiro 2003**  
**1 Euro**

# libRedón

**Boletín da Asociación Galega  
de Amigos do Camiño de Santiago**

**A TRAXEDIA DO PRESTIGE**

**PROXECTO SOLIDARIO  
COA COSTA DA MORTE**

**PEREGRINOS VOLUNTARIOS**

*J. Toba*

Xaneiro 2003

**\*PRESIDENTE:**  
Antón Pombo Rodríguez  
**\*VICEPRESIDENTE (C. Francés):**  
Constantino Chao Mata  
**\*SECRETARÍA:**  
**Mario Clavell Blanch**  
**\*TESOUREIRO:**  
Enrique Fontenla Insua  
**\*VOCAL1° (Santiago I):**  
Vacante  
**\*VOCAL2° (Santiago II):**  
Vacante  
**\*VOCAL3° (C. Portugués I):**  
José Antonio de la Riera  
**\*VOCAL4° (C. Portugués II):**  
Rafael Estanqueiro  
**\*VOCAL5° (C. Ourense I):**  
Xosé Antón Quintas  
**\*VOCAL6° (C. Inglés):**  
Antonio Leira Piñeiro  
**\*VOCAL7° (C. Fisterra I):**  
Manolo Vilar Álvarez  
**\*VOCAL8° (Madrid):**  
**Ramón Suárez Trigo**  
**\*VOCAL9° (páxina web)**  
Rosa María Sánchez Martínez

(En **negriña** as novas incorporacións na Asemblea Extraordinaria de 25-I-2003, outros cargos foron renovados por ter prescrito de acordo cos estatutos)

**Director:**  
Antón Pombo Rodríguez  
**Redacción:**  
Jose Antonio de la Riera  
Mario Clavell Blanch  
Manuel Vilar Álvarez  
Constantino Chao Mata  
**Corresponsais:**  
Victor Salvador (Minho)  
Ana Belén de los Toyos (Asturias)  
Isabel Micó Feliz (León)  
Carmen Pugliese (Navarra-La Rioja)  
Alfonso López Tizón (Madrid)  
Laurie Dennett (Gran Bretaña)  
Meh Höpel (Alemania)  
Teresa Márquez (Argentina)  
**Colaboradores:**  
Jesús Trillo  
Antonio Zorrilla  
Paolo Caucci von Saucken  
Silvia Solabre  
Elisa G. V.  
Xan de Outeiro  
Fernando Pazos  
J. J. Moralejo  
Alumnos do CEIP de Oia  
Carlos Negro  
Alexandre Nerium  
J. M. Burgui Ongay



**Fotografía da Portada:**  
Xabier Toba

**Fotografías:**  
Manuel González Vicente  
Xabier Toba  
Tino Chao  
Antón Pombo Rodríguez

**Deseño e Maquetación:**  
Sieira Deseño

**Enderezo do Boletín:** Rúa Juan  
Canalejo, 39 A, 4° dta.  
15003 A Coruña

Depósito Legal: C-1.182/99

**Enderezo da Asociación:** Rúa da Acibehería, 31 esq. 15704  
Santiago de Compostela

S U M A R I O

**3 EDITORIAL**

**4 ¡AH DEL CAMINO!**

**5-10 ASOCIACIÓN**

5-6 O 10º Aniversario en Sobrado dos Monxes. (14-15 de decembro de 2002)  
7-9 Manifesto de Sobrado ás asociacións xacobeas e ós peregrinos (resumo)  
10 Novo folleto sobre o Camiño a Fisterra e Muxía

**11-16 MAREA BRANCA**

11-12 “A partir de agora miles de peregrinos acabarán el camino en Muxía”, por Jesús Trillo.  
13-14 “Un voluntario ‘sui generis’”, por Antonio Zorrilla.  
15-16 “El Camino sigue”, por Silvia Solabre.

**17-33 COLABORACIONES**

17-18 “Las manchas de San Guillermo”, por Paolo Caucci von Saucken.  
19 “Man se ha ido”, por Elisa G. V.  
20-21 “Marea Blanca”, por Teresa Márquez Sanmartín

22 “Negro es el color de la desesperación”, por Isabel Micó  
23 “Carta aberta (e negra) a miña filla”, por Constantino Chao  
24 “Un conto de Nadal. O Cabalo Negro de Santiago”, por Xan de Outeiro  
25-28 “Thomas Nórder Bil o el espíritu de la noticia viva”, por Fernando Pazos.  
29 “Año Santo Año Negro”, por J. J. Moralejo.  
30-32 “A catástrofe en versión dos escolares de Oia”  
33 “Sempre con Galicia”, por Carmen Pugliese.

**34-37 POEMAS CONTRA A MAREA**

34 “Mendinho Negro”, por Carlos Negro.  
35 “Márdeas de Negro Cuspe”, por Alexandre Nerium.  
36 “Al Abrir el Libro” e “Voluntario”, por José Manuel Burgui Ongay.  
37 “Te han Vuelto Negra”, por José Manuel Burgui Ongay.

**38 ANO SANTO**

**39 ULTIMA HORA**



# PEREGRINOS TODO CORAZÓN

Antón Pombo Rodríguez  
Presidente da AGACS

**Cando coñecín a Isaac Bean,** un peregrino estadounidense que non conxenía nin un chisco co presidente Bush, non podía nin sospeitar que por mor dunha recomendación miña, por outra parte común á que lle fago a moitos dos que atopo Camiño adiante, acabaría transformando a súa romaxe. En efecto, Isaac é un mozo esperto de Colorado Springs, de 18 anos e boa planta, co que coincidín polas terras de Palencia e, máis logo, nunha tarde de ventisca e treboada no providencial albergue de El Burgo Ranero. Aló procuraran tamén acubillo, capeando o duro e frío outono, uns franceses e unha noiesa afincada en Palma de Mallorca. Eu estaba facendo o itinerario de campo para unha guía, eles peregrinando, pero eran moitas as experiencias comúns a intercambiar: cando menos, a penuria daqueles camiños enlaxados e ategados dun barro pringoso, amable adianto do miserento chapapote que nos había invadir.

Isaac aprendía castelán con rapidez, e prometeume que ía pensalo de proseguilo seu itinerario a Fisterra. En calquera caso, estaba a facer un roteiro amplo por España e Europa, ese premio que as clases ilustradas de EE.UU. conceden ós graduados antes de entrar na Universidade. O noso protagonista, que partira de St. Jean Piedde Port, quería coñecer outras cidades e culturas, pois pensaba ter xa coñecido de abondo España polo Camiño Francés. Eu animeino a visitar Lisboa e Andalucía, e tamén Toledo, Madrid e Barcelona antes de seguir por Francia, Italia, Dinamarca, Londres e Austria, onde pretendía rematalo periplo practicando o seu deporte preferido, o esquí, nos Alpes. Aló estaba citado, un mes despois, cos seus pais, amantes da cultura europea.

Regresei eu en coche, co traballo interrompido en Foncebadón por unha nevada (por aló acababan de pasar Carmen, a noiesa, e Isaac), e entón chegou a marea negra dos desenganos, esa proba terrible para un país acostumado a aturar con todo, a resignarse, a emigrar e recibir peregrinos como consolo. Días despois ¡a sorpresa foi maiúscula cando vexo a foto de Isaac sacando fuel das praias de Muxía!

Seguindo o meu consello, desprazárase á Fisterra, e cando camiñaba por Cée chegou a marea. Nin curto nin preguiceiro acudíu a Muxía, esa *Zona 0* na que alguén quixo evocar Manhattan, e enfundado no traxe branco, tan diferente da indumentaria do peregrino, aló estivo máis dunha semana botando unha man. Se cadra concienciado pola traxedia do *Exon Valdez*, sacrificou por Galicia, por todos nós, gran parte das súas vacacións de aprendizaxe. En Cée fíxose el mesmo co equipo, e na ferretería que mercou a mascarilla ata lla regalaron cando dixo que era para colaborar como voluntario. Eran as primeiras horas da

catástrofe, as da rápida reacción por parte dos corazóns xenerosos, as da traizoeira fuxida duns gobernantes larafuzas, ensemismados nas tebras da súa ineptitude e na vergonzante mentira dos seus partes oficiais.

Da escasa confraría dos peregrinos outonais, Isaac pasou a formar parte da grande comitiva da marea branca. Soamente un caso dos moitos que, en xeral de xeito anónimo, continuaron o seu Camiño polos areais, cantís e coídos da Costa da Morte. ¡A todos eles, moitas, moitas gracias por ter un corazón tan grande! ¡E gracias ó Camiño por seguir forxando homes e mulleres, críticos e solidarios, dos pés á cabeza!



Isaac, o peregrino de Colorado, enfundado no traxe branco de voluntario, Muxía.  
Fotografía: Xabier Toba.



¡Ah del Camino!

# ¡AH DEL CAMINO!

## Crónica en Román Paladino

José Antonio de la Riera

Una vez más, hay que lanzarse a las corredoiras. Y, una vez más, “persiguiendo nubes”, es nuestro sino. La tragedia del Prestige no podía dejarnos indiferentes cuando tantos y tantos amigos, tantos y tantos parajes, tantas y tantas ilusiones de esa Prolongación Jacobea a Fisterra y Muxía se han visto afectados por el barco maldito. La Costa da Morte llevaba años jugando a la ruleta rusa. Más bien, “le jugaban a la ruleta rusa”. Y salió la bala, una bala negra y envenenada, directa al corazón de una comarca con la que nos sentimos entrañablemente vinculados. Y la bala negra llegó en el peor de los momentos, justo cuando una comarca marginada, poco comprendida, alejada de todas las rutas, sólo vista como un mundo lejano y pintoresco, comenzaba a renacer, a mostrarse al mundo, entre otras cosas gracias a una autopista de tierra que habíamos marcado con nuestras flechas amarillas, esas humildes balizas que jalonan todas las rutas jacobeanas.

Se habían superado incomprendiones absurdas, malentendidos interesados, paganismos de saldo, esoterismos “todo a cien”. El Finisterrae volvía a ser lo que siempre fue, rompeolas de culturas, tierra de acogida, el último puerto donde las últimas ánimas, siempre ánimas aventureras al final de su búsqueda, encontraron en todo tiempo la serenidad, la paz que tal vez no encontraban, o no recibían, en ninguna otra parte. Finisterrae Initium Coeli, nos dijo aquí mismo Paolo Caucci. Initium Coeli para muchos, muchísimos peregrinos que después de visitar al Apóstol no renuncian a continuar su propio Camino sin postrarse ante el Santo Cristo de Fisterra y Nuestra Señora da Barca de Muxía. ¡Terminar el Camino en el mar! Y por miles y miles han vuelto a seguir las huellas de sus predecesores, en ruta hacia el mar antiguo, atendiendo a una llamada secular, imperativa, que tira de uno cuando, todavía con el polvo del Camino en las ropas, en las entrañables calles de Compostela, seguimos y seguimos y seguimos caminando... ¡Terminar el Camino en el mar!...

Y la Costa da Morte se abrió a los peregrinos. La juventud de medio mundo empezó a saber que significaban las palabras “Mar de Fora”, “Mar do Rosto”, “Persebe”, “O Noso Cristo da barba dourada”. “Jalisia” “Herba de namorar”... Y la gente de la Costa da Morte supo entender también enseguida que aportaban, que traían consigo aquellos miles y miles de locos que se acercaban hasta ellos después de subir montañas donde podían tocar el cielo con las manos, rendir cientos de encrucijadas, batir mesetas desoladas, vivaquear con Miocides, Carlomagno y Roldanes, abrazar apóstoles... Y les abrieron sus puertas, les dieron su hospitalidad. Pero ahora esa gente se encuentra en una de sus encrucijadas más difíciles. Y no queremos dejarles solos, no les vamos a dejar solos. Ellos nos abrieron sus puertas, nos dieron su mano extendida. Y vamos a intentar ayudarles desde el sitio en que mejor podemos hacerlo, vamos a ayudar desde el Camino. En esta misma revista proponemos cómo. Que el Apóstol, lo mejor del Camino, nos ayude a todos en esta nueva andadura. Y ahora, más que nunca, a caminar.



Voluntaria. Fotografía: Manuel González Vicente



# O 10º ANIVERSARIO EN SOBRADO DOS MONXES

## (14-15 de Decembro de 2002)

No mesmo lugar que nos viu nacer, unha década atrás, reunímonos unha vez máis os socios e amigos da asociación. Sen embargo, houbo grandes novidades nesta nova xuntanza, en certo modo provocadas polas situación catstrófica vivida neste tempo de Nadal por Galicia, pero tamén pola chegada de moitos peregrinos doutras terras que participaron connosco na celebración.

Organiza-los actos no mosteiro non foi cousa doada. Varias semanas antes, José Antonio de la Riera e Mario Clavell foron visita-la comunidade, faláron co irmán hospitaleiro e solicitaron ó prior permiso para realiza-la actividade durante toda a fin de semana. Para elo, e en previsión de que asistira bastante xente, foi preciso reserva-la totalidade das prazas da hospedería monástica.

Por suposto, tal e como xa temos feito por carta, aproveitámos estas liñas para agradecer á comunidade bernarda de Sobrado, unha vez máis, a súa extrema amabilidade para connosco, sendo tal que puxeron a nosa disposición tódolos medios de que dispoñían: a hospedería, unha planta enteira do claustro para coloca-la exposición e un salón grande para celebrarmos-las reunións.



Fotografía: Jesús Trillo

A tarde do venres xa chegaron ó mosteiro moitos amigos de fóra, que unidos a un grupo de socios colaboraron na montaxe da exposición dedicada a lembrarmos estes dez anos. Os panéis sobre os que foron montadas as pezas foron cedidos pola Xerencia de Promoción do Camiño.

O **sábado 14** viñeron máis amigos, que foron recibidos e acompañados ós seus cuartos na hospedería. O irmán Andrés realizou unha visita guiada ó mosteiro, e a través dos fríos claustros e a húmida igrexa barroca, foi debullando algunhas das características da edificación e contestando a varias preguntas sobre a vida da comunidade.



A seguir inaugurámo-la exposición da que xa temos falado. Consistía nunha montaxe cobizosa, composta por trece panéis e dúas mesas-expositorio, na que tentamos presentar un resumo da nosa pequena historia. Estaban algunhas das fotos, debidamente seleccionadas, dos itinerarios que foron estudados, sinalizados e promocionados por nós, así o Camiño Ourensán, o Camiño Portugués ou a Prolongación a Fisterra e Muxía, esta última posta de loito con lazos negros. E tamén outras fotos, encargadas ex-profeso a Manuel González Vicente, que resumían en imaxes os 10 anos de actividade. Non estaban ausentes, tampouco, as fotos premiadas nos tres concursos de fotografía, debidamente enmarcadas, ate agora realizados. E complementaban a imaxe numerosos recortes de prensa que evocaban os tempos contestatarios, contra as obras do Monxoi e mailos asfalto de Samos, e tantos traballos realizados para abri-los itinerarios antes descritos e mailo Camiño Inglés. Aparecían, en fin, diversos materiais convocando premios literarios ou fotográficos, cartéis e folletos do V Congreso Internacional de Asociacións Xacobeas, as camisetas e os gravados entón impresos, os despregables dos camiños Inglés, Portugués e de Fisterra-Muxía, a colección completa deste boletín *Libredón*... A mostra supuxo un grande esforzo de reunión de material e montaxe, pero isto non é nada comparado con todo o que se leva feito e que, dalgunha maneira, aquí ficou plasmado.

Despois do xantar, realizado no refectorio monástico, pasamos a inaugurar-lo acto oficial. Falou en primeiro lugar o presidente da Asociación, D. Antón Pombo Rodríguez, que fixo unha lembranza dos dez anos de vida asociativa, lembrando as moitas botas gastadas na recuperación dos Camiños galegos. A seguir, louvou a nosa actividade a recién nomeada Xerente de Promoción do Camiño, D<sup>a</sup> María José Dopico Calvo, prometendo toda a colaboración posible da administración á que ela representa de agora en adiante. Continuou falando o irmán Andrés, en representación da comunidade e do prior, ausente estes días da casa. E rematou este pequeno acto D. Elixio Rivas Quintas, presidente de

honra da asociación, que malia expresa-la súa satisfacción co labor desenvolvido, expresou algunhas críticas sobre os derroteiros polos que avanza últimamente a asociación, crendo necesario que se recuperen os verdadeiros valores da peregrinación.

Acto e seguido, desde a mesa pasouse a presentar moi brevemente o novo folleto do Camiño a Fisterra e Muxía, do que xa se ofrece nesta revista copiosa información, e do número extraordinario do boletín *Libredón*, que por vez primeira superou as 100 páxinas nun esforzo por celebrar con todo merecemento o aniversario.

Manuel Pan, representante da empresa de comunicación Abertal, foi o encargado de



Fotografía: Jesús Trillo

presentar unha das novidades máis esperadas: a nova páxina web da Asociación. No seu deseño, co que quedamos encantados, destaca a forza expresiva das fotografías cedidas por Manuel González Vicente, todo un luxo para a AGACS, e maila clara organización dos accesos.

Rematado este acto máis ou menos oficial, ó que tamén asistiron dous representantes do concello de Sobrado, a prensa e unhas 60 persoas de Galicia, Asturias, O Bierzo, País Vasco, León, Burgos, Navarra, Cataluña, Madrid e Valencia, acudiron os que quixeron á oración e logo pasamos a cear todos xuntos.

Pechou a xornada unha acalorada asemblea informal sobre cales serían as actividades a desenvolver, desde a AGACS, para solidarizarnos coa Costa da Morte, afectada pola marea negra, a partir do Camiño de Fisterra e Muxía. Os acordos, aprobados ó día seguinte pola Xunta Directiva, figuran no manifesto que pode ser leído nesta mesma revista.

O domingo 15 deu comezo coas oracións vespertinas, e o almorzo foi seguido dunha misa coa comunidade do Císter. Despois acompañamos ós participantes dunhas xornadas sobre o Camiño de Santiago organizadas polo grupo Compostela, que visitaron a mostra guiados por Francisco Singul. Un pequeno grupo realizou unha curta camiñada polo Camiño Norte entre Sobrado e Corredoiras (8 qm). Por fin, tralo xantar tivo lugar unha Xunta Directiva e todos nos despedimos arelando reunirnos de novo canto antes.



# Manifiesto de Sobrado ás asociacións xacobeas e ós peregrinos (Resumo)

## APOYO A LA COSTA DA MORTE NO LES VAMOS A DEARSOLOS

“*Finisterrae: Initium Coeli*”. Así titulaba el profesor Paolo Caucci un entrañable artículo publicado en la revista *LIBREDÓN* con motivo del V Congreso Internacional de Asociaciones Jacobeas. La **Prolongación Jacobea a Fisterra y Muxía** ha sido –y sigue siendo– preocupación permanente de nuestra asociación desde que, a partir del año 1995, comenzamos la investigación y recuperación de los viejos trazados al Finisterrae, así como la señalización y promoción posterior de los mismos ante todas las instancias, foros e instituciones que nos fue posible. Ésta ruta jacobea (pues ruta jacobea es y será para siempre) ha sido especialmente amada por todos nosotros, y la alegría de ver las antiguas sendas recuperadas, con miles de peregrinos llegando, como antaño, al Finisterrae, compensó algunas incomprendiones, afortunadamente ya superadas y que no habían conseguido que cejáramos en la divulgación de la histórica Prolongación Jacobea al Finisterre entre todos los peregrinos de buena fe. El desastre del *Prestige* ha llevado la desolación a una comarca, la **Costa da Morte**, que siempre se ha volcado con los jacobeos que han llegado hasta esos confines de Europa. Y los peregrinos tenemos intención de devolverles algo del cariño que siempre nos han mostrado en esas tierras. A nuestra asociación están llegando peticiones de asociaciones jacobneas de toda Europa, de simples peregrinos de base, que nos preguntan como pueden ayudar, como pueden ser útiles ante la tragedia que se está cebando con esa comarca y con sus habitantes.



Ponte de Logoso derrubado. Fotografía: A. Pombo



Reunida la Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago en el Monasterio de Santa María de Sobrado, los asociados, gallegos y no gallegos, expresaron su opinión, y muy especialmente los que viven en la Costa da Morte. Quedó muy claro para todos que una forma de ayudar sería realizar acciones que fueran de utilidad práctica para el futuro de la comarca y desde nuestra condición de peregrinos jacobeos. El Camino ha sido para ellos fuente de vida, hemos abierto una autopista de tierra que les une a toda Europa. Y no les vamos a dejar solos, vamos a impulsar el Camino, ahora con más razón, corazón y motivación que nunca. El año 1995 (año en que comenzó la señalización) había una casa de turismo rural en la comarca. Ahora, después del extraordinario renacimiento de la peregrinación al Finisterre, hay 11 casas de turismo rural y otras 10 en proyecto o en construcción. A la vista de estas razones, la Junta directiva ha determinado.

1) Convocar unas **jornadas de trabajo y limpieza** los días 8 y 9 de Febrero de 2003. La asociación se encargará de coordinar este tema de tal manera que acudamos perfectamente encuadrados con alojamientos propios, autobuses a las playas, equipos, seguros, etc. Esta convocatoria está abierta a todos los peregrinos de buena voluntad que se quieran sumar a ella, con un límite de 200 personas por razones de logística. Podrá repetirse a lo largo del tiempo las veces que se estime necesario. Naturalmente, esta convocatoria podrá estar sujeta a las necesidades o variaciones que se deriven de una situación difícil de predecir para esas fechas.

2) Uno de los grandes problemas que están lastrando esta Prolongación Jacobea a Fisterra y Muxía es el pésimo estado (o inexistencia) de los **puentes**, al extremo de hacer imposible el paso a Muxía desde Fisterra por el Vaosilveiro (Lires), a no ser que se realice un desvío por carretera de ocho kilómetros. Tal circunstancia está impidiendo el crecimiento de la peregrinación al Santuario de Nosa Señora da Barca en Muxía, fin natural de esta peregrinación. Asimismo el paso del río Logoso (Hospital de Logoso–Dumbría), es una auténtica aventura para los peregrinos con aguas crecidas, e implica grave riesgo para su integridad física. Creemos de extrema utilidad para el desarrollo de esta ruta construir los puentes o pasos que ayuden a su definitiva consolidación. De la importancia de los puentes ya sabemos, además, por Santo Domingo de la Calzada y San Juan de Ortega. Abriremos una **cuenta corriente** para que todo el que quiera pueda ayudar de esta manera, que creemos de máxima utilidad y urgencia para el futuro de la Prolongación Jacobea a Fisterra y Muxía.

**Número de la cuenta:**

**2091 - 0000 - 35 - 3**

3) Si sobrara dinero procedente de la anterior iniciativa, proponemos inaugurar un nuevo **albergue** en la Costa da Morte, allí donde sea más necesario, gratuito y al servicio de todos los peregrinos, para demostrar que queremos estar más presentes que nunca en el Finisterrae y también nuestra fe en el futuro de esta ruta jacobea.

4) La edición inmediata de un número extraordinario de nuestra **revista Libredón**, dedicado a la Costa da Morte y a la Prolongación Jacobea a Fisterra y Muxía., que será enviado a todas las asociaciones y cofradías de peregrinos europeas y americanas con estas propuestas.

En caso de no llegar a conseguir los objetivos previstos en los puntos dos y tres, o sobrepasarlos, lo obtenido será entregado al albergue de peregrinos de Fisterra, en el que están siendo alojados los voluntarios durante estos días.

*Finisterrae Initium Coeli. Así sea. ¡Ultreia e sus eia!*



## En Santa María de Sobrado, Navidad de 2002, Junta Directiva de la Asociación Galega de Amigos do Camiño de Santiago (AGACS). Aclaraciones sobre el anterior manifiesto.

### Los Puentes.

A tal fin se está negociando con el Colegio de Ingenieros de Caminos, y más concretamente con el profesor de la E.T.S. Carlos Nárdiz Ortiz, que ha restaurado muchos de los gallegos y es un experto en esta cuestión, para conseguir un proyecto, imprescindible aunque se trate de puentes o pasarelas para peregrinos y peatones. El proyecto deberá recibir el visto bueno de Aguas de Galicia (Xunta de Galicia) y luego pasar al pleno de los ayuntamientos para que lo aprueben. Se está trabajando en todas estas direcciones, y ya nos hemos entrevistado con los alcaldes de Ceé y Muxía (Vaosilveiro, Lires), que nos han asegurado su predisposición a agilizar los trámites burocráticos. Parece ser que hasta para ejercer el antiguo oficio de “pontífice” estos trámites son inevitables. Esperamos del señor alcalde de Dumbría (río Logoso) la misma buena disposición. Una vez esté el proyecto en marcha, negociaremos con las constructoras para ver si es posible que nos echen una mano.

La AGACS, independientemente de las aportaciones personales de sus socios, ha encabezado la suscripción aportando 600 euros. Mes a mes, hasta el mes de agosto inclusive, haremos públicas las cantidades recaudadas en nuestra web [www.amisdelcamino.com](http://www.amisdelcamino.com)

### El Albergue.

Si se consiguiera llevar a cabo la indispensable construcción de puentes o pasos para peregrinos en la Prolongación Jacobea a Fisterra y Muxía y hubiera fondos básicos para ello, acometeríamos la construcción, o rehabilitación, de un nuevo albergue en la Costa da Morte. Para ello ya estamos hablando con todos los alcaldes de la zona para determinar en que punto resultaría más útil (también en función de los locales o terrenos que se puedan conseguir, por cesión o compra). En este sentido vuestra colaboración puede ser doble. Por un lado mediante donativos en la cuenta arriba citada, y por otro mediante el trabajo personal de quién quiera aportar ese “algo más”, o mediante donaciones de equipamiento. Queremos que sea un albergue gratuito, con todos los componentes de la vieja y querida hospitalidad jacobea, y además, hecho con el corazón por todos nosotros. Su función sería, también, la de evocar el gesto solidario de los voluntarios y amigos peregrinos con poemas, frases, dibujos, emblemas, etc.



*Paso do Vaosilveiro. Fotografía: A. Pombo*



## NOVO FOLLETO SOBRE O CAMIÑO A FISTERRA E MUXÍA



PRAIA DA LANGOSTEIRA E CABO FISTERRA

PROLONGACIÓN XACOBEEA  
A FISTERRA E MUXÍA.

GUÍA PRÁCTICA DO PEREGRINO



NERIA

Associação de Estudos e Accións Peregrinas

**En Sobrado**, como temos dito, foi presentado un novo folleto da Asociación. O texto foi elaborado por Antón Pombo, que tamén aportou os esquemas de ruta e mailas fotos. Unha pequena parte da edición, realizada en Cée, foi asumida por Neria. A asociación contou cunha subvención da Xerencia de Promoción do Camiño.

O folleto pretende inscribirse nun modelo, que xa levamos madurando estes anos, eminentemente práctico e destinado ó peregrino. Coa mesma filosofía, Manuel Grueiro elaborou para a AGACS o primeiro despregable, dedicado ó Camiño Inglés de Ferrol a Santiago. Con posterioridade, membros da nosa sección do Camiño Portugués fixo outro políptico, xa a cor e coas mesmas características visuais do presente, que recollía as etapas do Camiño Portugués entre Ponte de Lima e Compostela. Co agora presentado, a asociación pretende dar continuidade a unha serie que, en primeiro lugar, serve para promociona-lo itinerario descrito ó tempo que dar resposta ás moitas demandas de información recibidas en tal sentido.

Tras un breve limiar, que presenta a lenda, a historia e maila recuperación recente do trazado, pasamos directamente ás etapas, cada unha co seu esquema visual (Camiño, estradas próximas, pobos, ríos, pontes, fontes, etc), preciso quilométrico, presenza de servizos en cada núcleo e, máis detalladamente, dos albergues. O texto que acompaña ó debuxo é meramente orientativo, con clarificacións dos tramos nos que o peregrino pode perde-lo rumbo, e descripción dos firmes e principais elementos da paisaxe.

O itinerario foi dividido nas tres etapas clásicas de Santiago a Fisterra, con parada en Negreira e Olveiroa, ás que suma-la variante de Olveiroa-Muxía e a ruta Fisterra-Muxía por Lires. Na última páxina foi incluída unha axenda práctica telefónica.



# A partir de ahora miles de peregrinos acabarán el camino en Muxía

Jesús Trillo

*Se cadra teñen razón os ecoloxistas franceses (Greenpeace, Os Amigos da Terra, Francia Natureza Medio Ambiente, Robín dos Bosques ou o Colectivo contra a Marea Negra), e o labor dos voluntarios endexamáis debería ter acontecido. Eles, coa súa boa vontade, están a face-lo traballo suxo que non fan nin as firmas petroleiras ou do transporte, nin os gobernos incapaces. Son os contaminadores os que deberían recolle-la porcallada e deixalo todo como estaba. Pero aquí aínda non témo-la experiencia de Bretaña, dese país extremos, outro Finisterre, do que tamén é patrón dos seus mariñeiros, así no-lo contaba Castelao, o patrón Santiago. É por elo que non podemos menos que dar unha fraternal aperta ós nosos voluntarios, e moi especialmente a estes peregrinos que formaron parte desa marea branca de esperanza, da sociedade civil loitando contra o fuel e contra a caste política-empresarial que traizoa ó seu pobo a prol dos intereses dos trust que ordean a globalización. O testemuño destes peregrinos-voluntarios é un sopro de aire fresco para todos nós, galegos e amigos do Camiño, que as veces cremos que por te-la meta, e maila tumba, xa o temos todo.*

**Josep Figueras es un cocinero catalán,** de Villafranca del Penedés, gran amante del caminar, y que se hallaba haciendo la Ruta cuando se desató la catástrofe del *Prestige*. Desde entonces no abandonó la villa muxiana. Está convencido de que, a partir de ahora, “miles de peregrinos acabarán el Camino en Muxía”.

## -¿Cómo te enteraste de la tragedia?

- Me enteré, haciendo el Camino, cuando estaba llegando a Lugo. Pasé ahí un día por culpa del temporal, y a la jornada siguiente seguí hasta Sobrado dos Monxes. Allí adopté, definitivamente la determinación de, en lugar de seguir hacia Santiago, tomar el rumbo hasta Muxía, que ya sabía que era el punto final de la Ruta Jacobea. Me desvié hasta Betanzos, y de ahí a A Coruña. En la ciudad herculina estuve dos días, enfermo, por una intoxicación de algo que me sentó mal, y acabé, en el hospital Juan Canalejo. Pero el cuerpo me pedía seguir para ayudar en la costa. Me dirigí a Carballo, donde dormí en un local de la parroquia. En Baio me dejaron un piso para pasar la noche, y el 20 de noviembre llegué a Muxía, con un temporal tremendo.

## - ¿Qué impresión te causó el ver la costa negra por primera vez?

- Cuando llegué había unos vientos fortísimos, de 80 o 100 kilómetros a la hora, estaba empapado de agua. Fui al ayuntamiento y estaba cerrado, ya eran las cinco de la tarde. Un hombre me dijo que me acercase hasta Protección Civil, y así lo hice. Me trasladaron desde allí en coche al polideportivo. Me duché, comí algo y me puse a descansar. Al día siguiente por la mañana fui a la Plaza del Coído, para preguntar cómo se llegaba al santuario de la Barca, meta del Camino. La primera persona que conocí en la plaza fue a Belén Toba. Había siete personas en la playa, era algo patético, muy triste. Decidí quedarme aquí por solidaridad, para ayudar a esta gente.



Josep Figueras. Fotografía: Xabier Toba



### - ¿Fue buena la acogida en Muxía?

- Sí, la acogida fue muy buena. Al segundo día de estar aquí, el chico encargado del polideportivo, sin conocerme de nada, ya me invitó a su casa.

### - Tu fuiste uno de los que hablaste con El Rey cuando bajó a pisar el chapapote del Coído, ¿cómo fue la conversación?

- Tenía una carta preparada para entregarle, pero en ese momento no la encontré, y le comenté, lo que había de palabra, pues entendía que era muy importante que Su Majestad se enterase de lo que estaba pasando. Le pedí varias cosas. Que se hiciese un análisis del vertido, pues se hablaba de la posibilidad de que fuese cancerígeno, y que se averiguase si estábamos trabajando con las medidas de seguridad adecuadas. Le reclamé también a Don Juan Carlos más medios materiales, así como la presencia del Ejército en la costa. Sobre esto último me comentó que los soldados eran profesionales. Yo le contesté, que no estábamos en guerra y que en estos momentos deberían estar ayudando a Galicia en esta catástrofe. Seguimos hablando de las cosas que hacían falta: palas, rastrillos... Cuando terminé de hablar, El Rey me dijo que era muy noble lo que estábamos haciendo, que estábamos dando una imagen ejemplar al país, y nos pidió que siguiéramos en esa línea. Lo que me sorprendió un poco es que me dijo, en dos ocasiones, que se estaba haciendo un poco de demagogia con el tema. Le contesté, mire señor, se puede hablar de demagogia, pero cualquier persona con una cámara de fotos, con que se tire un par de instantáneas, va a parecer demagogia. Pero es lo que hay, lo que estamos viendo con nuestros ojos. Antes de despedirme, le dije que él era el único que podía conseguir que nuestros políticos, en lugar de estar intentando tirarse unos los trastos a los otros, tuviesen un poco de dignidad y fuesen a lo que tenían que ir, a trabajar juntos para pedir ayuda e intentar solucionar el problema. Ahora es momento de tirar para delante, las facturas políticas ya se pasarán después a quien haya que pasárselas.

### - A partir de ese momento, un *boom* en los medios de comunicación.

- Efectivamente. En ese mismo momento ya había unos doscientos periodistas en el Coído y se me echaron encima, preguntándome de lo que había hablado con el máximo responsable de la Corona. A partir de ahí, durante tres días mi vida fue un infierno de periodistas, pero sabía que era la única manera de mover el tema. Al tercer día estaba ya agotado, y me dije a mí mismo, pero si yo vine para limpiar no para hacer publicidad. Un día tenía una entrevista para las siete de la mañana; tan pronto la terminé, apagué el móvil y me fui para la playa a sacar chapapote. Al mediodía encendí el teléfono y estaba a tope de mensajes y llamadas perdidas. Entonces me tuve que plantear qué, rumbo tomar. La gente me decía que no debería dedicarme sólo a limpiar, sino a coordinar.

### - Desde entonces no abandonó Muxía, ¿por qué sigue aquí?

- Continúo aquí porque creo que todavía soy útil, porque me he convertido en un mediador. Conozco a mucha gente, de todo tipo: ingenieros navales, químicos, políticos, voluntarios, bomberos... Yo no llevo ninguna bandera política, la única que porto es la de amar a la naturaleza, y por eso la gente me ve como algo limpio. Sé, que puede haber alguna persona que piense que, estoy haciendo aquí, que incluso puedo estar sacando dinero de las camisetas, por ejemplo, pero no he tocado un duro ni pienso hacerlo.

En estos momentos, lo que veo es que aquí siguen haciendo falta voluntarios. En la lonja de Muxía estuve hablando con la conselleira de Asuntos Sociais, Corina Porro, y me gustaría que se cumpliese todo lo que me dijo. Explicó que los voluntarios somos necesarios, que hicimos mucho por Galicia y que somos queridos. No es partidaria de avalanchas, sino de un flujo constante de personas, debidamente coordinadas. Creo que, además de la mano humana, es necesaria maquinaria y barcos en el mar para superar esta desgracia.

Estos días estuve recorriendo la comarca con los eurodiputados del grupo Los Verdes y me pidieron que les tenga informados de como va evolucionando el problema. Lo que está claro es que la ayuda de Europa tiene que ser de mucha más cuantía de la que se habló en principio. Ahí está el ejemplo de lo que recibió EE.UU. cuando fue lo de su tragedia marítima. Aquí esto va para tiempo. En las Rías Baixas hay industria, pero en la Costa da Morte no hay nada. Lo que hace falta es ofrecer terrenos y facilitar que se asienten empresas en esta zona, que generen puestos de trabajo y eviten la despoblación que origina la emigración. Sería interesante potenciar distintos sectores, como por ejemplo el turismo rural.

### - Ya para concluir y retomando de nuevo el Camino, ¿crees que para la prolongación de la Ruta a Fisterra y Muxía habrá un antes y después del 'Prestige'?

- Por supuesto que sí. El chapapote afectó a este tramo, y las riadas de personas que vienen a retirarlo son como peregrinos, porque lo que les trae aquí es su gran corazón. Dejan a familias, novias, amigos para venirse a ayudar. Hay mucha gente que quiere *bautizarse* en el alquitrán, porque no comulga con lo que le cuentan.

Muxía se ha convertido en *Zona Cero*, punto donde estuvo el barco y, por desgracia, se está haciendo más famosa por esto que por su gran santuario de la Virgen de la Barca o por ser punto final del Camino. Lo que está claro es que, a partir de ahora, miles de peregrinos acabarán el Camino en Muxía. A esto debería de dar una respuesta la Administración con actuaciones en este tramo, fundamentalmente habilitando un albergue en la casa rectoral del santuario de la Barca, un marco precioso para este fin. Si se consigue, que espero que sí, atraería muchísimo a los caminantes, que al fin y al cabo también dejan dinero y generan riqueza. Insisto en que el proyecto primordial sería este albergue, y los gobernantes deberían de tomarse el tema muy en serio.



Antonio Zorrilla

Fotografía: Manuel González Vicente

### ***Antonio Zorrilla, peregrino y voluntario, nos envía sus impresiones***

Cada persona y por supuesto cada voluntario tiene una aptitudes y formas de actuar propias y lo que hasta ahora hemos considerado voluntariado se asocia a grupos de personas más o menos planificados. Todo lo contrario a lo que soy yo.

En el caso que nos lleva “el chapapote”. Me tenía en vilo, acoj....., no sabía que hacer. No podía apuntarme a ningún grupo pero quería ir a echar una mano. Lo daba vueltas y más o menos lo tenía decidido así que el 25 tras una de esas sobremesas navideñas de esas que acaban cuando hay que cenar, lo planteo en serio.

-¡Mañana me voy a Galicia!

No tenía a nadie con quien ir pero estaba seguro de contar con mis amigos gallegos, así fue. Gracias Humberto y Teresa.

Una horas de coche y ya tenía frente a mi toda la alegría de la costa

gallega. Las manchas negras lo dejaría para más tarde. Fui conociendo de primera mano la vida de los gallegos. No estaba en ningún “albergue al uso” ni en un polideportivo, estaba con amigos y con gente que estaban padeciendo desde hace más de un mes es desgracia. No eran recién llegados. Estaban hartos y los deje hartos de ver como su futuro se tambalea. Lo estaba viendo primera persona. Para ver a alguien más afectado hubiese tenido que estar con esos pescadores que durante días cerraron el paso al chapapote en la rías bajas.

Visite las playas donde iría a trabajar, me indicaron el centro de coordinación de Corrubedo. Comprobé lo que era un temporal y lo que tendría que soportar al día siguiente en el tajo.

Ya digo lo veía desde la barrera, ne me había metido en faena pero me imaginaba lo que estaban padeciendo los voluntarios en sus tareas de limpieza y lo que los vecinos estaban soportando y tendrán que seguir soportando.



Al día siguiente 27 fue dar el salto en la cama y empezar a pensar en la cantidad de kilos de chapapote que iba a sacar y que posiblemente un vago como yo acabaría derregado a la primera de cambio. Si había llegado hasta aquí no era cuestión de andar con contemplaciones.

Fuimos al Centro de Corrubedo, me dieron el equipamiento y unas pequeñas instrucciones para realizar las labores de limpieza. Me embutí lo mejor que puede el buzo y a comerme el mundo. Cuando llego a la playa una de las mayores desilusiones de mi vida, no había grandes manchas de fuel, no podría cumplir mi objetivo, llenar todos los capachos del mundo. Pero por desgracia la desilusión fue mayor cuando plante el pie en tierra y vi como las “Perlas del Prestige” habían pringado toda la arena, las hierbas de la playa, las rocas y era prácticamente imposible dejarlo limpio. Era como ir vaciando la playa grano a grano. El fuel estaba diseminado en bolitas “perlas” del tamaño de una cabeza de alfiler o como una chincheta. Donde no estaba tan definido como las hierbas, era como sacar una cuchara de la miel. Solo se podía arrancar la planta. No sacaríamos contenedores de fuel pero el trabajo que había ahí era infinito. Había que hincar la rodilla en la arena y empezar la tarea.

La mañana se hizo larguísima, fueron 3 horas largas y no se si salieron 2 capachos de fuel en el que el mayor volumen de restos lo marcaban las hierbas pringadas.

Había que reponer fuerzas y en el camino al avituallamiento descubro lo que buscaba desde el primer momento, una playa chapapoteada totalmente y que la organización no se había molestado en limpiar.

A la vuelta del bocata me acerque a uno de los miembros de la organización y le dije si podía quedarme en esa cala. No puso ningún impedimento y me sentí como si fuese entonces cuando me levantaba de la cama. Por donde atacaba, había tres voluntarios que en ese rato del almuerzo debieron pensar lo mismo y ya eramos cuatro los que daríamos cuenta “del negro” en ese cachito de costa.

El primer capacho lo llene como los de la mañana “a tope” pero ahora no eran los hierbajos chapapoteados y el “juguete” no había quien lo levantase. Me acababa de dar cuenta lo difícil que es manejar estos trastos entre la rocas o sobre la arena. Continué llenando cestos, ahora se llenaban en un pis-pas. Era lo más parecido a preparar unos canelones.

- Se coge la pasta, sin necesidad de condimentar porque el fuel ya ha recogido todo tipo de ingredientes en las rocas y las olas. Se envuelve hasta conseguir unos rollitos perfectos con su cubierta de arena. En diferentes tamaños de acuerdo con los posibles comensales. Había tortas de varios kilos y otras que por supuesto era necesario dividir las porque no darían cuenta de ella ni una familia numerosa.

Cada vez que vaciaba el contenedor miraba la playa para comprobar si lo que íbamos retirando nos rentaba algo, al ánimo. Poca cosa. Hacíamos un hueco pero la negrura lo dominaba casi todo. Pasaron la horas y llego el cansancio, muchos voluntarios se habían retirado ya.

Yo no dependía de nadie, podía irme cuando quisiera y todavía tenía ganas “era un novato convencido”. Fueron mis amigos los que ayudaron a dejar los trastos y a quitarme el atuendo al efecto. La retirada del equipo también tiene su misterio.

Finalizada la jornada venía el momento que muchos de los voluntarios no pueden disfrutar por el hecho de encontrarse en lugares colectivos, con muchas ventajas pero otros tantos inconvenientes. Yo llegue a mesa puesta, una comida calentita y la compañía de una familia. ¡Qué más se puede pedir!

Sentía que la gente con la que estaba trabajando estaba en otras condiciones que me recordaba las de mi camino a Santiago. Vivir en una comunidad “albergues” en los que los caminantes en este caso “voluntarios” ponen en común todo lo que se ha vivido en los días anteriores y en los que se presentan en el horizonte.

Hay en general una buena comunión en esos ambientes porque mucha de esa gente piensa y actúa de una forma similar consiguiendo entre ellas una interacción que de otra forma es difícil de conseguir. Las inquietudes son las mismas –echar al chapapote fuera–, así que la posibilidad de entendimiento es máxima y los roces de todo tipo que también los habrá dan más salsa a la historia. No todo va a ser negro y triste.

Esta convivencia la pude encontrar ahí al lado junto a la puerta de la casa que me acogía . Apenas a quinientos metros de donde vivía un camping hacía las veces de refugio de varios cientos de voluntarios de la Comunidad de Madrid. Viéndoles reunidos tomando unas cervezas en amigable charla cualquiera diría que son los que unas horas antes estaban a mi lado.



# EL CAMINO SIGUE

Silvia Solabre



Fotografía: Manuel González Vicente

**Vine a Galicia a echar una mano** en la limpieza de las playas porque esta desgracia, no sé muy bien la razón, la sentía mucho más cercana que la gran cantidad de desgracias que tenemos día a día a nuestro alrededor. Se nos manchaba el Camino. Gente querida para mí, que me había ofrecido su hospitalidad al terminar el Camino estaba siendo atacada desde el mar y desde, sobre todo, la pasividad de quien tenía que ponerse en marcha y no lo hacía.

Tuve la gran suerte de alojarme en el albergue de Fisterra, rodeada de tanta reseña jacobea, lo que ya era para mí una emoción... pero lo fue más el ver el empeño de la gente en ayudar... ver que allí estábamos voluntarios de toda condición: peregrinos y bomberos, soldados y padres de familia, ver que Begoña –la hospitalera- y otros muchos se están dejando la vida y las horas en hacer que todo esté coordinado, colgados permanentemente de un teléfono para conseguir comida, voluntarios, alojamiento, ayudas, más comida... ver que llegan peregrinos haciendo su Camino y lo primero que preguntan es si



se pueden quedar una semana ayudando, ver que mucha gente del pueblo está colaborando como puede... dando alojamiento, haciendo comidas o limpiando las playas.

Cuando terminé mi Camino aquí, en Fisterra, hace un par de meses, tan solo tuve tiempo de acercarme al faro, y mientras me iba de allí en autobús me daba cuenta de que –tonta de mí– había olvidado bajar a la playa ni tan siquiera a pisar la arena (no entré por la playa de Langosteira sino por la carretera, al llegar casi de noche), a tocar ese mar hasta el que había pedaleado durante 900 km. “Mejor” pensé... “una excusa para tener que volver”. Lo que nunca imaginé es que volvería en estas circunstancias, que pisaría la arena de la playa pero llena de chapapote, que en vez de entrar caminando y recogiendo mi vieira lo haría a cuatro patas y recogiendo petróleo.

Han sido cinco días de agujetas, de barrer la orilla con mis manos viendo como la siguiente ola me traía más gotas de fuel, de silencioso trabajo bajo la mascarilla con el atronador sonido de las olas como fondo en O Rostro y Mar de Fora, de recibir las graciñas de muchas señoras del pueblo a la vez que nosotros le agradecemos esa empanada casera, ese café a pie de playa, esa hospitalidad gallega que llevan tanto tiempo ofreciendo y no van a dejar ahora de darnos.

Cinco días para darme cuenta de que no podemos dejar solas a estas gentes, que el Camino al Fin del Mundo tiene que serlo más que nunca, que me gustaría que ningún peregrino se pierda esto, porque la Costa de la Muerte merece la pena y además, ahora, está más viva que nunca.

Madrid, 23 de diciembre de 2002



# Las Manchas de San Guillermo

Paolo Caucci von Saucken

## Entre las tradiciones fisterranas,

me han llamado siempre la atención las que se refieren a San Guillermo, caballero, peregrino y ermitaño en el fin del mundo. Una de ellas cuenta que mientras el santo eremita intentaba subir un tonel de buen vino a su discreta, cómoda y aislada morada, un diablo le hizo la zancadilla, obligándolo a soltar el tonel que se precipitó hacia la mar, rompiéndose en mil pedazos y manchando las rocas. El peregrino alemán Lassota recuerda en el siglo XVI que en las piedras todavía se notaban las manchas rojas del vino. Probablemente se trataba de esos líquenes a los que el sol de Galicia da matices rojizos. Luego los investigadores nos explicarán que es la adaptación de una leyenda que los peregrinos trajeron hasta ahí de Saint-Guilhem-au-Desert, donde se contaba una historia parecida.

De todos modos se trataba evidentemente de un buen diablo, de esos que tiran de las barbas a los santos, que muestran mujeres desnudas a los anacoretas mientras hacen penitencia en el desierto, que molestan a los estilistas en sus columnas con visiones de platos succulentos y esconden los libros de oraciones a las monjas piadosas. Pero evidentemente hay diablos de peor especie, que salen de las más oscuras regiones del mundo. Que son más sutiles, que hablan a la parte peor del hombre y frecuentemente consiguen convencerle. Seguramente es uno de esos el que ha empujado el *Prestige* por los mares del mundo, a romperse frente a la Costa da Morte, a ensuciar, ultrajar, violar sus playas, arruinar la economía de sus habitantes y golpearles en lo más íntimo de su sensibilidad. Un demonio hecho de especulación, de intereses anónimos, de personajes que se esconden bajo banderas de conveniencia, que fletan barcos inadecuados, que miran sólo a una ganancia inmediata.

En estos días gente de mi centro está transcribiendo para su publicación la casi desconocida relación de Buonafede Vanti, peregrino italiano del siglo XVIII, que se enamora de Muxía y de su Virgen y apoyado en sus piedras escribe páginas entrañables. Me imagino que esa maldita marea negra habrá cubierto las cruces, las estrellas, los barcos que las algas con el movimiento de la mar formaban delante de los ojos llenos de lágrimas y emoción de mi ingenuo peregrino.

Antón Pombo me pide un artículo urgente para *Libredón*. En otra ocasión más feliz titulé otro artículo, *Finisterre, initium coeli*, y estuve tentado ahora de titular *Finisterre=estrella oscura*, utilizando el



sentido que daban los peregrinos alemanes a Finisterre que por mala aproximación fonética le sonaba como *Finstern*, *Finsteren Stern* o *Vinster stern*, traduciendo con “oscura, tenebrosa, estrella”.

Era una visión que, pegado a la televisión vía satélite, surgía todas las veces que aparecían las imágenes de Galicia, duramente azotada por un desastre ecológico, cultural, económico, social, psicológico, sin precedentes. *Finisterre=Estrella oscura* se daba muy bien a representar la situación. Alegoría no sólo del desastre, sino también de un mundo y de una época oscuras. Casi lúgubre prefiguración de un fin del mundo poblado de blancos y desesperados fantasmas que sólo podía imaginar un director de películas catastróficas.



O Mencer dende a ermida de San Guillermo. Fotografía: A. Pombo

Pero no lo haré. Quiero centrar este breve comentario en las manchas de San Guillermo, con la esperanza de volver a verlas cuanto antes libres de la negra marea que las amenaza, junto a las imágenes y símbolos compuestos por las esmeraldinas algas de Muxía, junto a la playa del *Mar de Fóra* que vi reducida en un inmundito basurero y que espero vuelva cuanto antes a ser la playa de aguas límpidas y heladas en las que siempre preferí bañarme, más que en la más dulce y caliente *Llagosteira*, junto a la mirada firme y generosa de la gente de la Costa y junto a los peregrinos sentados en las últimas rocas mientras miran en atónito y emocionado silencio el sol que muere en las, otra vez puras, ondas del Atlántico.

Elijo la esperanza, sin olvidar un sólo momento que tendremos que hacer todo lo posible para que no vuelva a repetirse jamás lo que ha pasado. Las playas se limpiarán y, con el tiempo, también las rocas. Pero no debemos olvidar esa terrible lección. Y para eso es necesario volver a una

visión ética de la vida, del progreso, de la política, de la economía, del sentido de nuestra existencia, de la relación con los demás, del equilibrio con la naturaleza. Es decir, un poco a lo que aprendimos a lo largo del Camino y en lo que mucha gente funda todavía su vida. Sólo así las manchas volverán a ser del buen vino de San Guillermo y no las inmundas del *Prestige*.



# MAN SE HA IDO

Elisa G. V.

*A morte de Man, ese personaxe que xa formaba parte da Costa da Morte como un habitante máis das súas rochas, morreu de pena coa marea negra. Esmoreceu ó tempo que o chapapote emporcaba as esculturas que, cos coiros poídos polo océano, ergueira na beiramar da súa choza. Morreu de solidari - dade cos seus amigos inocentes, cos que conversaba tódolos días, á hora do baño, na baía do porto entre as penedías. Marchou cos ourizos, os percebes, as gaivotas, os cormoráns, o peixe, os araos, as estrelas de mar, as fanecas bravas, as nécoras e toda a fauna estragada pola miseria humana. Man era un peregrino que ficou para sempre en Galicia, Man era un símbolo deste desgraciado litoral...*

¿Quién era aquel ser enjuto y de pocas palabras, más propias de una película de aventuras que de la realidad?

Todos los niños lo admiraban y algunos lo adoraban. Se veía esa admiración y ese cariño en sus ojos agrandados y en su repentina reserva, ellos, tan dicharacheros.

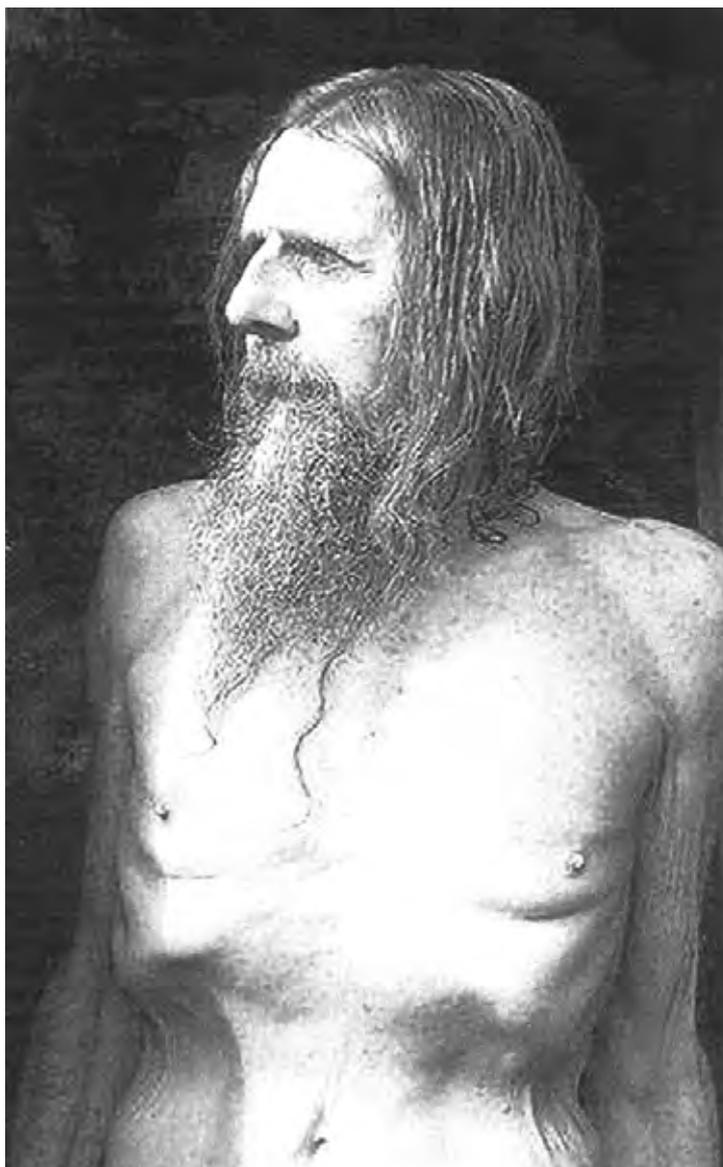
Lo cierto es que Man invitaba al silencio y a la meditación. Sus escuetas palabras exigían apremio en la tarea encomendada: “Dibuja lo que veas”. Era una orden o un ruego apresurado de alguien que tiene mucho que hacer. Se notaba que había sido profesor. La orden, sin paliativos, no dejaba otra opción. Si te perdías en la maraña de grietas multiformes, respetuosas con la naturaleza y le pedías consejo sin haber comenzado un trazo, se impacientaba. Su gesto brusco te quitaba cualquier gana de gandulear. Entonces te fijabas y de repente descubrías formas, líneas, curvas, colores insospechados, figuras esbozadas en donde antes no había nada.

Con una rápida mirada te inducía a continuar o a rectificar. Decididamente, no paraba un momento. Entonces, lo mirabas a hurtadillas y descubrías una figura flaquísima y fuerte, recia.

Al verle, uno tenía la sensación de estar ante alguien que desafía sabiamente al tiempo, como los robles o los árboles frondosos y antiguos. Junto a él uno se sentía a salvo, seguro; como si se paralizara el tiempo.

Esa paz y esa reciedumbre que transmitía su cuerpo enjuto estaba hecha de largas horas atisbando el mar. Él esculpía pacientemente los cambios de luz marina en las rocas. El mar esculpía en su cuerpo el paso de los días. Su piel era hermosa, como tatuada por la brisa marina. En cierto modo parecía eterno, como eterno nos parece el mar.

Por eso, su desaparición nos causa el mismo dolor y asombro que cuando se nos muere el mar. Casi no lo podemos creer, y sin embargo es así. Él se ha ido. ¡Increíble! Pero ya no está. Sólo nos queda el mar o lo que queda de él. Luchemos para que no se vaya también y permanezca siempre entre nosotros. Hay que devolverle al mar su eternidad, el color de sus rocas, el color que también se ha ido.





# MAREA

Teresa Márquez Sanmartín

Cuando peregriné a Santiago, después de dar el abrazo al Apóstol, por supuesto fui a Finisterre a ver morir el sol y quemar una prenda usada en el camino. Ese trayecto lo hice confortablemente sentada en el auto de mi amigo Tino, lo que me permitió disfrutar a pleno de las bondades de la naturaleza en todo ese recorrido.

Camino a Muxia, pasamos por Negreira y Dumbria. Nos detuvimos para visitar el santuario de la Virgen de La Barca, pasamos por debajo de La Pedra dos Cadris, luego paramos en el Faro Touriñan hasta llegar al puerto de Finisterre. El día soleado y agradable mas la brisa y el olor a yodo daban el marco apropiado. Sin duda la costa Gallega ha sido uno de los paisajes más bellos que he visto.

Como broche de oro llegamos a Costa da Morte y la fascinación que ejerció en mí, no me es fácil traducirla en palabras. La puesta de sol, el inmenso y lejano horizonte, como línea divisoria entre la vida y la muerte. Muerte que da inicio a una nueva vida y así en una rueda sin fin, de la que hablan las filosofías orientales.

Por momentos mi mente se vaciaba para llenarse solo de océano y cielo y en esos momentos me sentía parte indivisible del universo. Algo muy difícil de percibir porque estamos llenos de egoísmo y de intereses propios y pensamos que China no tiene nada que ver con Ushuaia, ni Alaska con la Antártida, ni Africa con América. Caro estamos pagando esta ignorancia. Estamos destruyendo el planeta, nos estamos destruyendo a nosotros mismos.

¿Será que se nos ha dado la capacidad de razonar y de discernir para aniquilarnos sin piedad?

Aplaudo los adelantos científicos, ¿pero la ciencia no estará entrando en terrenos divinos?

Aplaudo los adelantos tecnológicos, ¿pero estos no dan demasiado poder a unos pocos, quitándole posibilidades de supervivencia a millones?

# BLANCA

¿No hay límites para los que manejan el mundo? ¿Y que pasa con nosotros, sabemos respetar para ser respetados? ¿No se diluye la ética en un mar de aguas turbias?

¿Será que Dios nos ha soltado demasiado las riendas?

Recuerdo unas palabras que leí en un libro de Basilio Losada, donde uno de sus personajes dice:

*-Yo soy un pobre loco, y no creo en nada. No sé si creo en Dios, pero sí creo que hay que amar la presencia de Dios en el mundo, que son los otros, es decir todos los hombres. Yo no sé, a veces creo que no creo, pero vivo como si creyera.*

Entonces yo me pregunto, ya que mi vida siempre ha transcurrido entre pregunta y pregunta. Solo haciendo el camino encontré mas respuestas que preguntas.

¿Los gobernantes del mundo, nunca sienten la presencia de Dios? No la ven en la sonrisa de sus pequeños hijos o nietos? ¿En la naturaleza que es prodiga, pero que ya se esta cansando de tanta agresión? ¿Todos habrán pactado con el demonio, por una vida eterna y por eso acumulan riqueza y más riqueza a costa del hambre y esclavitud de los pueblos y la destrucción de la naturaleza. ¿O creerán realmente que la vida termina con la muerte? Y si es así para que tanto? ¿O creerán que ellos están inmunizados contra la contaminación de las aguas, de los suelos, el agujero de ozono, los alimentos y medicinas adulteradas, la falta de amor y las posibles guerras nucleares?

Por momentos pienso que vivimos en una eterna recurrencia, regresando a la edad media, pero con Internet, tarjetas de crédito, armas nucleares, Código de barras, etc. Seguramente ya estarán pensando en erradicar los documentos de identidad y



reemplazarlos por códigos de barras en nuestras muñecas. ¡Ahorrarían mucho papel y sueldos de empleados!

Perdón, en estos días al ver las imágenes de la costa gallega, la tristeza e indignación sumada a la que ya tengo por mi querida Argentina, ha endurecido mi corazón, solo la sonrisa franca y espontánea de mi nieto y cuando veo la cantidad de gente que



Fotografía: Teresa Márquez

se ofrece para ayudar a las tareas de limpieza de la costa Gallega o las redes solidarias que surgen en dentro y fuera de Argentina para salir de la depresión económica, son capaz de endulzarlo.

No creo en la casualidad sino en un mundo causal. Donde todo efecto es producto de una causa originaria. De acuerdo a este concepto, todos en mayor o menor medida somos responsables del mundo de hoy.

He vuelto a Galicia en este final y comienzo de año y me he encontrado con una Galicia lluviosa y triste. Pero con gallegos y no gallegos con una gran vocación de servicio y una férrea voluntad, a pesar del frío, las lluvias y temporales, que trabajan incesantemente levantando con sus manos el "Chapapote" o fuelle.

Me inclino ante ellos, me inclino ante los hombres y mujeres que con su amor intentan demostrar que la "marea blanca" poco a poco puede ir limpiando las costas de la "marea negra"

Quisiera tener la autoridad suficiente para poder convocar a todos los seres de buena voluntad, a formar una gran "Marea Blanca" y así limpiar la oscuridad del mundo.

Muchos pensarán que es imposible un mundo mejor, a veces también lo pienso, pero en esos momentos rescato estas palabras de W.Goethe:

***"Hay una verdad elemental cuya ignorancia mata innumerables ideas y planes espléndidos:***

***En el momento en que uno se empeña a fondo, la providencia también comienza a actuar. Una infinidad de cosas llegan en su ayuda, cosas que de otro modo no sucederían...***

***Sea lo que sea lo que tu puedes hacer, o lo que sueñas con poder hacer, comienza ya. La audacia tiene en sí genio, poder y magia. Comienza ahora."***



# NEGRO ES EL COLOR DE LA DESESPERACIÓN

Isabel Micó

**NEGRO** es el color de la desesperación, del color, de la muerte. Negro el interior de la mina. Negro el suelo de los mones tras un incendio. Y negras se han vuelto en estas últimas semanas las playas y rocas de nuestra Galicia, golpeadas con rabia por las aguas de un mar enfurecido que se queja así por la muerte de sus hijos, la vida animal que crece en sus entrañas, y por la agonía de sus otros hijos en tierra. Esos bravos hombres y mujeres que viven del don que él les concede, sus peces, sus mariscos y sus algas. Un regalo que no les hace de forma gratuita, el pueblo pescador y marisquero bien lo sabe. Con frecuencia arriesga su vida para conseguirlo.

Y bien lo sabe también el pueblo del resto de España que ha ofrecido su ayuda para estar a su lado quitando ese manto negro que cubre su costa. Ha acudido en masa.

Lo saben igualmente esos muchos peregrinos que han cambiado, sin dudar un instante, el peso de la mochila por el peso del cesto lleno de apestoso chapapote. Su caminar por entre el verde paisaje del interior, la espalda recta y la mirada puesta en la lejanía, por el paisaje negro, la espalda encorvada y la mirada fija en las manos pringosas. Saben que la tumba del Apóstol les esperará sin impaciencia, no así el veneno negro que se mete por entre la arena y la roca de su añorado Finisterre, el lugar hermoso y mágico donde acuden después del abrazo al Apóstol en busca de más ayuda, de ese algo que dé paz y serenidad a sus almas.

En busca, a la vez, ¿por qué no? de la belleza misteriosa que ofrece el océano en sus impresionantes puestas de sol. Ese momento único en que el mar y el cielo se tiñen con todos los colores del rojo y el dorado. Esas puestas de sol que ahora están manchadas de negro.

¡Estamos con vosotros, querido pueblo gallego!



Fotografía: Manuel González Vicente



# Carta aberta (e negra) á miña filla

Constantino Chao

*Mañanita fría.  
 ¡Se habrá muerto el mar!  
 La nave que yo tenía  
 Ya no podrá navegar.  
 .....  
 No lo sabe nadie, nadie.  
 ¡Mejor, si nadie lo sabe!*

(Rafael Alberti)

-¿Papá, imos ve-lo solpor ó Cabo?  
 -Imos.

¡Cántas veces ó longo dos anos repetimos esta cantinela! E saíamos do camping rumbo ó Cabo no coche, nun coche que foi evolucionando dende aquí modesto e simpático “127” ata o luxoso “Volvo” último modelo.

Sí, foron moitos anos. Pola mañám íbanmos xa moi cediño para a praia, as túas perniñas cáseque non termaban de ti, pero corrías, corrías como posesa hacia a beiramar, saudando con ledicia á túa amiga a auga. Mesmo poderí dicirse que botaches a andar naquila praia, na “nosa” encantadora praia de Estorde.

Alí coñeciches amigos de todas partes, Jacobo, David, Alberto, Aurora, Jan, Nourie... E... foi un descanso para min cando xa prescindías da miña compañía para xogar con eles. Era entón cando eu leía “peripatéticamente” (esa era a palabra que empregabamos) a todo ó longo da praia, sempre novelas contemporáneas de tema clásico; por iso a paisaxe de Estorde co Cabo ó fondo sempre vai vencellada nos meus recordos con Mario, Sila, Pompeyo, César, Aníbal... Sempre que cegaba a unha das puntas da praia sentabame nunha rocha e deixaba vagar a mirada.

A media tarde comprobamos xelados e despois do baño voltabamos ó camping. Tra-la ducha viña a pregunta: -¿Papá, imos ve-lo solpor ó Cabo?— Imos.

Xa alí e mentras mirábamnos o disco afundirse, contabache a historia de Décimo Xuño Bruto e as súas terrores naquilo mesmo lugar, él, que non tremera nin ó cruzar o terrible Río do Ouvido para enfrontarse ós feros galaicos.

Outras veces, cando o tempo non animaba a ir á praia, viaxabamos por toda a costa. Fixéchetes amiga de “Man”, o ermitaño artista de Camelle; leveite ó Camposanto dos Ingleses e conteiche do naufraxio do “Serpent” e das mil e unha anécdotas con él relacionadas.

E sempre íbamos dar tamén a Muxía. Ano tras ano fíxenche fotos pasando por baixo da “Pedra dos Cadrís”, fotos que chegaron a ser como esas marquiñas que algúns pais fan no moble da cociña para comprobar o aumento da talla.

¿E preguntaste ti a que veñen todos estes recordos?

Pois a que todos eses lugares da tú pequena historia son hoxe un xoguete roto tirado no lixo. Aqueles homes que veías saír ó mar nos seus pequenos barquiños, aquelas mulleres que, con variñas de paraguas, collían longueiróns na marea baixa, choran hoxe bágoas negras de tristura e raiba.

¡Paizocos mintireiros con garavata de seda dixéronnos que eles traballaran arreo para impedilo! ¡E non é verdade, qué foran cazar ós cotos de señoritos casteláns e a recoller “chirimoyos de ouro” mentras o noso mar agonizaba e as lembranzas da túa nenez se inzaban de chapapote!

Pero, a pesares dos piratas das compañías petrolíferas e dos políticos incompetentes e mintireiros, prométoche miña filla, que voltaremos a ve-lo solpor ó Cabo, e para que iso sexa posible quero que berres alto e forte, como cando de nena espertabas de noxentos pesadelos en escuras noites de tronada. ¡Berra, miña neniña, berra conmigo, berra con tódolos teus amigos da Costa da Morte, berra con tódolos galegos de boa vontade. ¡NUNCA MÁIS!



A destinataria coa praia de Estorde ó fondo. Fotografía: Constantino Chao



# UN CONTO DE NADAL O CABALO NEGRO DE SANTIAGO

Xan de Outeiro

¡Xa batemos coa invernía!, e este ano está a ser bastante máis rigorosa cás precedentes, incluso máis ca tan chuviosa e asolagada do 99. Estamos no tempo propicio de relatarmos ós rapaços algún conto de Nadal, cando menos para que deixen por un intre esa Nintendo á que tamén ós maiores nos queren engaiolar, e boten a voa-la súa imaxinación. Recorrendo inevitablemente á triste realidade, ocurriuseme o seguinte.

-¿Sabes rapaz as únicas lapas que non van morrer coa marea negra?.

-Non ¿cales?

-Pois mira, aquelas que se están a agarrar coma colosos ás súas cadeiras de veludo nos despachos da alta política.

-¿E que son colosos?

-Os colosos eran uns xigantes que moraban nos tempos antigos, aqueles que os avós chamaban dos mouros, pero logo mudaron en ananos, ananiños con poucas luces, cobizosos, posuídos da súa mediocridade intelectual e mentireriros pero que, como dominaban a meirande parte dos medios de comunicación, e sobre todo as máis das cadeas de tv, conseguían enganar á boa xentiña coas súas miserentas falcatruadas.

-¿Que son falcatruadas?, papi.

-Hai moitas. Por exemplo falar e desdicirse constantemente de acordo coa coxuntura, agachar reiteradamente o que non convén que se saiba, dicir que non hai chocolate nas Rías Baixas cando todos estan a ve-lo contrario, afirmar que hai medios de abondo cando os mariñeiros berran e blasfeman en arameo perante a súa inexistencia, proclamar que está todo controlado e tamén xurar, no caso do patriarca, poñendo por diante nada menos que a Deus todopoderoso, a Virxe do Pilar e mailo seu apóstolo Santiago.

-¿E quen era ese patriarca?

Pois o patriarca non era Abraham, desde logo, senón soamente un home, e nada máis ca un home, instalado no seu triste e chuvioso outono. Pero el, rodeado por un cortello aloumiñeiro que vivía e chuchaba ó seu abeiro, non se quería decatar de que xa non resultaba imprescindible, de que circulaba por unha centuria que non era a súa, de que cando creía falar *ex-cathedra*, coma un ensoberbecido príncipe doutroa, soamente camiñaba con máis presa cara esa invernía da vida e da memoria na cal, se cadra, nin Santiago nin o seu cabalo alcatranado lle van facer compañía.

-¿Qué cabalo era ese?

-O cabalo branco, agora ennegrecido, do guerreiro. Aquel que levaba ó xinete a matar mouros en Clavixo ou as Navas de Tolosa, indios en América e liberais, republicáns e comunistas en España. O mesmo que a condesa de Pardo Bazán, en pleno Rexeneracionismo, quixo converter en manso colaborador de San Isidro, que alleo a tanta carnicería contribuíu a levanta-lo país da súa postración arando os campos. O mesmo que hoxe, inmobilizado no chapapote de Muxía, obrigou a Santiago a pedir de novo a axuda da Virxe da Barca. Pero a Señora díxolle ó apóstolo: 'Deixa que os homes resolan sós a desfeita que eles mesmos provocaron por mor da súa ineptitude e incapacidade, e regresa a acougar en Compostela, que xa o tes ben merecido despois de tanta guerra na que te teñen obrigado a participar. Volve se-lo mestre que recibe os devotos, e o fuxidío peregrino que se achega de incógnito ós camiñantes'.

-¡Non entendo nada de nada!

-Tampouco eu, fillo, porque aquí mesmo parece que vivimos no mundo ó revés... O peor de todo é que, se cadra, os ananos seguran fãncendo das súas e o patriarca cazando bichos entre tanto as vacas tolean e os percebeos se fan o hara-quiri co bico da unlla. A fin e ó cabo, todos eles non son máis ca monicreques movidos polos fíos dos que en realidade mandan desde as alturas, os señores do petroleo e da guerra,...pero esa xa é outra historia.



Ilustración realizada por Guillén, publicada por el periódico "La Vanguardia".



# Thomas Nóder Bil o el espíritu de la noticia viva

Fernando Pazos

## PRIMERA PARTE: NUESTRO PERSONAJE

Thomas de Nóder Bil, había nacido con el estigma de los tejedores del Languedoc, su rostro sonrosado a pesar de estar curtido por el sol, sus cabellos blancos a pesar de su juventud y sus intensos ojos azules, le señalaban como uno de los que sus antepasados huyeron de la quema de Montsegur por la ruta de los hombres buenos hasta Cataluña.

Sus aficiones al canto casi de Trovador, hacían presagiar que llevaba en la sangre el consolamentum que Santo Domingo de Guzmán con sus banderas blanquinegras había aplacado en el Camp del Cremats.

Desde Vich donde nació, se trasladó muy joven y se crió en Prades, cerca de Foix, cuna cátara, para posteriormente ser llevado al interior de Alemania, a Colonia. Fue allí donde su madre hizo que acudiera al convento de la Orden de San Benito para progresar en la Fe Cristiana y cultivara amén de su espíritu y alma, sus letras y conocimientos. Fue así Thomas un hermano menor benedictino, que en sus estudios estuvo influido por San Pedro de Menzonzo, que fuera primero benedictino y abate de Sobrado, para pasar a abate de Antealtares y finalmente a Obispo de Santiago de Compostela.

Había leído cuando pudo del Santo Patrón de España, sus milagros en pos de la cristiandad, Clavijo, Oporto, y tantas y tantas apariciones blandiendo una espada contra el infiel ayudando a los ejércitos cristianos. Creía a pie juntillas la tradición de que llegado Almanzor a Santiago en una razia destruyó la ciudad, bebiendo su caballo el agua bendita de la Catedral de Santiago y robando las campanas a la Torre de la Catedral, se detuvo el caudillo infiel ante la tumba del Apóstol Santiago, Boanerges, el Hijo del Trueno, al ver orando allí un fraile frágil que escoltaba los restos del Apóstol portando como único arma la oración, y que ante tal arma el propio Almanzor respetó los restos del Apóstol..

Sabía que tras esa razia de lo más profundo del corazón del Obispo San Pedro, quién quedó impresionado ante los lloros de los compostelanos, brotó la oración que Thomas recitaba con profundo fervor:

Salve Regina  
Mater Misericordie  
Vita dulce do et spes nostra salve  
Ad te clamamus exules filii evae  
Ad te suspiramus gementes et flentes  
In hac lacrima rum valle  
Eia ergo advocata nostra illostuos  
Misericordes oculos ad nos converte  
Et Jesum benedictum fructum ventris tui  
Nobis post hoc exilium ostende  
O Clemens O pia O dulcis  
Virgo maria, alleluia.

En la biblioteca del Monasterio tuvo la oportunidad de tener en sus manos una copia del Codex Calixtino, que leía y releía; estaba fascinado por Santiago de Compostela.

## SEGUNDA PARTE: LA ENCOMIENDA

Sonaban a vísperas cuando fue requerido por el abate, le hizo una señal para que antes de completas, se presentara en la Sala Capitular, como hizo al salir de sus rezos.

En magnífica Sala Capitular del Monasterio germano, el abate le encomendó un encargo al Thomas de Nóder Bil; era un peculiar encargo con el que podía ganarse las mangas de hermano. Había problemas con los correos ordinarios sobre todo desde que Cluny pretendía poder administradores centralizados en cada Monasterio, por ello el encargo era simple, portar unos documentos cuyo contenido debía desconocer al Monasterio de San Pedro de Sobrado de Sobrado en España, cerca de Santiago de Compostela.

Thomas de Nóder Bil se sobresaltó, nada podía hacerle mayor ilusión, dentro de su corazón notó como si aleteara un colibrí, iba a poder conocer lo que era la peregrinación a Santiago, pues el encargo era que debía hacer el Camino como peregrino, para no levantar sospechas; bordón y esclavina.

-Thomas has leído el Codex Calixtino de A. Picaud?.

-Si abate, en diversas ocasiones.

-Hijo, de ti depende el futuro de ..., bueno es necesario que acudas lo antes posible, dentro de dos días parte para Francia y pasa por Le Puy el Granjero Manfred, con el que saldrás en peregrinación.

Dos días más tarde encontrábase en el carro de bueyes de Manfred, vestido con esclavina y bordón. Desde Le Puy por medio de unos arrieros galos pudo llegar hasta Roncesvalles donde aquellos continuaron su camino, dejando a Thomas de Nóder Bil en la Colegiata.

Desde allí siguió a pie El Camino que lo inició siguiendo las instrucciones del Codees de Picaud, que le parecieron muy poco acertadas pues había etapas cortas y otras sumamente largas.



Pernoctó en Viscarret, Pamplona, Santa María de Eunate, en el Monasterio de Irache, en Torres del Río, en el Monasterio de Suso, en Nájera, en el magnífico Hospital de Santo Domingo, donde apenas unos años atrás un matrimonio de Santos (Francia), aunque adscrito a la diócesis de Colonia (Alemania) a la que pertenecía Thomas de Nóder Bil, peregrinaba a Santiago con su hijo. En el mesón de Santo Domingo, la moza tentó al muchacho que éste candorosamente rechaza. La mesonera para vengarse esconde una copa de plata entre la ropa del joven y a la mañana siguiente le denuncia por robo. El muchacho es prendido y ahorcado. Los padres afligidos continuaron viaje a Compostela, y al regresar, encontraron a su hijo todavía vivo sosteniéndole el Santo por los pies. Se dirigieron rápidamente donde el Corregidor de la villa, que se disponía a dar cuenta de un gallo y una gallina asados. El Corregidor les contesta que su hijo está tan vivo como las dos aves que iba a engullir. En ese momento los animales saltan del plato y comienzan a revolotear y cantar, probando así la inocencia del joven peregrino ajusticiado, le llamó la atención la ciudad que Fundada por Santo Domingo en 1044, construyó un puente de 24 arcos sobre el Río Oja para ayudar a los peregrinos, además de una calzada entre Nájera y Redecilla y una hospedería. Fue aquí donde tuvo el primer sueño, como un flash que le transportó siete siglos adelante, y pudo ver como los peregrinos (que seguían yendo a Santiago con extraños bultos en sus espaldas de colores rojos, verdes, amarillos, grises y atuendos de bufón de corte, no eran alojados en la Hospedería creada a tal fin). Apenas unos segundos duraron esas imágenes, pero le impactaron.

Continuó su singladura para llegarse a dormir a Tosantos, al día siguiente en el bosque de Montes de Oca donde había iniciado una construcción una anciana hermana del sacerdote a cargo de la Hospedería, le regaló con unas sopas de ajo, en Burgos tras visita la incipiente Catedral acudió a dormir al Convento de Miraflores, le dio asilo el párroco de Nuestra Señora del Manzano de Castrum Sigereci, tras haber comido en el refectorio del convento de San Antón donde los frailes curaban El Fuego de San Antón a sus compatriotas germanos, en Frómista quedo embozado con San Martín y sus mensajes en los canchillos, pero siguió para llegarse a dormir a Carrión, al día siguiente pernoctó en el Albergue de los Monjes de Cluny, haciéndose pasar por mero peregrino y no por hermano Benedictino, pues así estaba previsto por su abate quién recelaba de Cluny.

Siguió por la Vía Trajana hasta Mansilla de las Mulas, al día siguiente llegó a León donde se elevaban ya las dos torres blancas de la catedral, durmiendo en San Miguel del Camino, Al día siguiente tras saber de la reciente hazaña de don Suero de Quiñónes en el Puente de Orbigo, se llegó hasta Astorga.

Al día siguiente llegó hasta Foncebadón, la noche siguiente no tuvo más remedio que pasarla en el Castillo Templario de Ponferrada para al día siguiente llegar hasta Villafranca del Bierzo.

### TERCERA PARTE: LA LLEGADA A GALICIA

Otra visión de siete siglos más tarde tuvo Thomas Nóder Bil llegando a Villafranca, vio a un hombre bueno, trabajando por el Camino y como le iban poniendo trabas a su labor los funcionarios reales, el hombre bueno se llamaba como Nuestro Señor, algo descuidado pero de buen corazón. Vio como le achacaban unos que cobrara por subir en un carro sin caballos ni bueyes los bultos hasta Galicia, y cómo entre las mochilas el bueno de Jesús ponía alimentos a algunos peregrinos para su sustento.

Empezaba a acostumbrarse a esas visiones del Siglo XXI, no lo consideraba una cuestión mágica sino como algo de la divinidad, algo que le era dado como Gracia por Dios.

Desde Villafranca llegó a O Cebreiro donde durmió en unas pallozas frente a la Iglesia donde se había producido la encarnación de la Santa Forma en la Iglesia de Santa María la Real.

Desde O Cebreiro, a la mañana siguiente se llegó hasta el Monasterio de Su Orden Benedictina de Samos, donde de nuevo tuvo otra visión, a la que estaba ya acostumbrándose, vio como unos jóvenes llevaban pancartas escritas que pregonaban SALVEMOS EL CAMINO, SALVEMOS SAMOS, y unas máquinas metálicas de color amarillo muy grande con una boca como cuchara articulada que iban a realizar unas construcciones pestilentes que degradarían las plantas para poder elaborar el licor que los hermanos hacían denominado Pax Benedictine.

Desde Sarriá, llegó hasta Porto Marín ciudad a las orillas del río Miño (que desembocaba en la frontera con Portugal y que era navegable, pero sus habitantes tenían miedo a las crecidas pues el río a veces llegaba a sobrepasar los sillares del puente romano e inundaban la grandiosa iglesia-fortaleza de San Nicolás, erigida por los monjes-caballeros de la orden de San Juan de Jerusalén en el siglo XII.

Al día siguiente llegó hasta Villar de Donas, durmiendo en la Iglesia construída apenas hacía tres siglos, de una fineza factura arquitectónica.

Desde Villar de Donas, llegó hasta Arzúa donde pernoctó y de allí partió hacia San Pedro de Sobrado.

Llegó a Sobrado, y estando en su portería tuvo otra visión del Siglo XXI, estaba no ya es San Pedro, sino en Santa María de Sobrado, le habían cambiado el nombre, la Hospedería estaba ocupada por unos jóvenes que debatían sobre El Camino de Santiago, eran los miembros de la Asociación Gallega de Amigos del Camino preocupados por cómo ayudar a quitar algo que llamaban “chapapote”, preocupados por El Camino y sus problemas, preocupados por Galicia.

Thomas de Nóder Bil, vio una revista que difundían esos jóvenes tan activos, viendo que el nombre de la revista era su apellido al revés, se interesó por “Libredón”. Pudo averiguar que era el nombre del bosque donde Pelayo vio unas extrañas luces y así se lo expresó al Obispo Teodomiro de Iria-Flavia, que verificó que en ese bosque antaño habitado por la matrona Lupa y celtas prerrománicos, se hallaban los restos del Apóstol Santiago.

Se presentó al abate de San Pedro de Sobrado, y en privado le entregó los documentos del abate de su Monasterio en Colonia.

La lectura de los mismos (en latín clásico que hacían que toda la cristiandad pudiera entenderse en aquellas fechas) hizo abrir de forma exagerada los ojos del abate. Enarcó una ceja y mirando a Thomas Nóder Bil le espetó:

-Así que eres tú quién vas a mantener la llama viva.

-No sé a que se refiere abate, pero...

-No digas nada. Tu eres quién vas ante una desgracia para el futuro, a mantener la llama viva, la llama de la solidaridad y de la denuncia, pues tienes el poder de ver más allá del presente. ¿No te ha ocurrido nada extraño durante El Camino?.

-A decir verdad si. Vengo teniendo como visiones de cosas magníficas y otras de cosas desagradables, alguna de ellas terroríficas.

-Pues ve con Dios, acude a Santiago y después al Santo Cristo de Finisterre, y allí encontrarás tu destino, ahora yo te bendigo en el nombre del padre, del hijo...



Sorprendido por lo revelado por el abate, sin más demora se dirigió a Santiago, llegando a la ciudad compostelana, de nuevo tuvo una visión, vio como miles y miles de peregrinos se encaminaban a un Monte cerca de Santiago, y que caminaban junto a una lengua gris por la que viajaban a gran velocidad carros sin caballos ni bueyes que entre sí se adelantaban, y le entró miedo... Se encontró con otro peregrino con esclavina y caminaron juntos. Poco se entendieron porque el uno hablaba latín y alemán y el otro tenía una logotomía y hablaba en español.

No obstante entre ellos hubo una buena sintonía. Se asustó al llegar al llamado Monte del Gozo, que era aquello? No entendía nada, y volvió a su tiempo, viendo desde ese mismo monte la Catedral de Santiago se puso a rezar un Santo Rosario de los que aprendió de la lectura de Santo Domingo de Guzmán, de aquel frailes que llevó a los cátaros, sus antepasados, a la hoguera por herejes.

#### CUARTA PARTE: SANTIAGO DE COMPOSTELA

Bajo el monte para entrar en Santiago y ya en la ciudad, de nuevo se vió inmiscuido en el Siglo XXI.

Unos jóvenes haciendo cola frente a la Universidad de Fonseca salían con grata alegría por haber obtenido La Compostela. Le explicó un peregrino lo que era y lo que significaba, y se puso a hacer una cola. Llegó su turno y tras ser preguntado por los motivos de su peregrinación, le pidieron la credencial. El nada de eso sabía, pero su origen era Colonia (Alemania) y su destino en primera instancia Santiago y después Finisterre. La ira del sacerdote-funcionario se acrecentó ante sus respuestas, que lo eran en latín. Thomás Nóder Bil, no entendía nada, pero fue expulsado de esa casa bajando por las amplias escaleras sin entender que ocurría.

Sin más que pensar, siguió andando hasta toparse en la Plaza del Obradoiro a escasos metros.

Un sinfín de peregrinos con esos bultos a la espalda y con unas cajas de color gris frente a los ojos que paralizaban a los que estaban delante que posaban para esas cajas. Incluso unos señores bajitos con ojos rasgados le pidieron posar a lo que se negó, le ofrecían botones metálicos como de cobre y de falso oro y falta plata que les llamaban euros.

Aún no había salido de su asombro cuando se acercó a la catedral, al pórtico de la Gloria del maestro Mateo y de lo que tanto había oído hablar. Estaba en un pésimo estado, sin colores, habían desaparecido figuras, pero la obra en sí era magnífica. Vio como los peregrinos posaban su mano sobre una columna en el parteluz, que había hecho la mella de los cinco dedos de la mano.

No era año Santo, no estaba la puerta del perdón abierta, pero pudo ver como un botafumeiro con diseño muy moderno y de tamaño descomunal, era balanceado desde el centro del crucero de la iglesia por todo el largo de la catedral.

Vio arte nunca visto, ni imaginado, cuadros imposibles, pero llegó en fila hasta la entrada del Sepulcro donde reposan los restos de Santiago Apóstol.

Bajó las escaleras y adivinó entre unas rejas un arcón que suponía de los restos. La gente empujaba y pedía subir a abrazar al Santo.

Thomas seguía sin entender nada...

Tras sus rezos volvió a su tiempo y se vio en otra catedral muy distinta, pero llena de gestes con igual fe y sentido.

Quiso dormir en el Hospital de Peregrinos del Obradoiro, pero estaba lleno, pero en la propia catedral, en su primer piso alrededor de las columnas que puntean la cruz de la misma habían habilitado jergones de paja para pernoctar, y allí se quedó, meditando, pensando.

Iba a ser él quién iba a mantener viva la esperanza de las gestes frente a una desgracia que iba a ocurrir en el futuro?. A él se le revelaría?. Cuándo, porqué, cómo, con qué medio? Y tras sus oraciones de completas en la soledad de la catedral se fue quedando dormido... y tuvo un sueño, un sueño cabalístico en el que pudo ver al Apóstol Santiago a lomos de su caballo, blandiendo su espada y luchando no contra moros, sino contra una masa negra. El caballo blanco se convertía en tordo por las manchas de ese viscoso moco negro que salía del mar. Junto a Santiago, también de blanco habían multitud de personar luchando contra el pestilente moco negro, que iban retirando de las playas, las rocas, del mar y esa marea blanca de hijos de Santiago, se tornaba también torda como el propio caballo de Santiago.

Los ángeles que veía hijos de Santiago, de blanco luchando contra el pestilente moco negro que arrojaba el mar, portaban en sus caras un embozo, y sus manos rodeadas por guantes ahora negros, no podían tocar nada porque el pestilente moco negro les envolvía.

Thomas Nóder Bil, se despertó agitado, era primera hora, de maitines y estaba en su tiempo espacio y pudo ver como un maestro constructor, planificaba levantar otra torre pareja a la de las campanas para hacer simétrica la fachada de la catedral vista desde el Obradoiro.

Bajó a pié de catedral y se acercó al Sepulcro que viera siete siglos más tarde. Junto a los restos del Apóstol en su arqueta, comprobó que habían unos trabajadores del maestro constructor que desenterraban unas tumbas de origen pagano. Se arrodilló junto al sepulcro y rezo para que el Santo le diera luces para poder entender todo lo que le estaba ocurriendo.

Escucho una voz que de decía:

- Soy Boanerges, el hijo del Trueno, el más querido de Jesús, Santiago el Mayor y a ti Thomas te digo que acudas al Santo Cristo de Finisterre donde se te revelará algo grande para que puedas dar fe y noticia de aquello que te seas revelado. Serás el encargado de mantener viva la esperanza, el no olvidar, y que la frase nunca más no sea una moda pasajera de los días próximos y posteriores a los de la Navidad.

Thomas no cabía en sí, los operarios continuaban con sus labores pero Santiago le había hablado.

#### QUINTA PARTE: CAMINO A FISTERRA

Sin más pensar se encaminó hacia Finisterre, y durmió en Nuestra Señora de las Nieves, junto al cruceiro donde la tradición de los lugareños hacían beber a las mozas recién casadas para que se quedaran preñadas, y lavarse sus parte nobles.

Subió un monte en brumas perpetuas pensando en lo afortunado que era por ser elegido de Santiago, de Dios y tener visiones. Que poco le costaba haber llegado a donde llegó pensaba Thomas, estaba por encima del abate y de sus hermanos, iba pensando cuando llegando a la cima del monte embrumado, escucho un ruido sobrecogedor, como una bestia descomunal que se desplazara hacia todas las direcciones por su inmensidad. Se asustó, vio un paisano correr al grito de EL VAKNER, EL VAKNER, y sin pensar en lo que hacía como alma que lleva el diablo siguió corriendo tras el paisano a quién rebasó y en su carrera llegó hasta un poblado donde pidió asilo, pero no encontrando puerta abierta alguna, entró en una pequeña iglesia donde se encontró al párroco.

Éste era un hombre de edad avanzada, sotana raída e irisada, olía a vaca y sus pies estaban dentro de unos sobrepapatos de madera llenos de excrementos de las bestias. Era fuerte sin ser grueso, con una calva magnífica, menudo de estatura pero



le transmitió una gran paz. Thomas le pidió confesión.

Tras revelar en confesión su secreto por entender Thomas que podría pecar de soberbia y sus pensamientos antes de toparse con el Vakner, el padre Eligio que así se llamaba, le tranquilizó en sus pensamientos.

-Hijo mío, el Vakner es aquí una leyenda, un monstruo que nadie ha visto pero que todos conocen de su existencia y que todos han oído en alguna ocasión. El vakner puede ser cualquier contrariedad, tu visión de la costa con el pestilente moco negro puede ser el Vakner del futuro. Quizás por tu llamémosle habilidad para soñar y visionar o pasar al futuro ha querido Dios Nuestro Señor, por mano de Santiago, que seas tu quién vengas a nuestras tierras a mantener la ayuda que según dices caerá tras la desgracia del moco negro. No temas. No tengas temor de Dios por la encomienda realizada, el temor de Dios has de tenerlo en tu actuar, que como bien has dicho, estabas cayendo en el Capital de la Soberbia, mirando por encima por ser el quizás el elegido. Pero de tu designio, si es divino no temas.

Thomas se tranquilizó con las palabras del padre Eligio, tras reponer fuerzas junto a él, continuó su singladura para llegar al Atlántico, al mar de fuera, y vio la belleza de la ría que recorrió hasta una playa de arenas blancas donde encontró su vieira de peregrino como Santiago era representado como peregrino.

Al final de la blanca playa se encontró con un pueblo de pescadores con un muelle y puerto y sobre una colina del pueblo una Iglesia a la que se dirigió, era el Santo Cristo de Finisterre.

Entró aún de día y frente al Cristo rezó y rezó en genuflexión para pasar a la total extensión de su cuerpo sobre el frío suelo de la Iglesia.

No supo cuanto tiempo pasó rezando y pidiendo fuerzas para entender todo lo que ocurría.

Salió, con ojos casi ensangrentados por las lágrimas derramadas, hacia el cabo del fin del mundo. Allí había una construcción con antorchas en su interior para avisar a los barcos por la noche, la que ya se acercaba. Desde el extremo del cabo y mirando hacia una pequeña isla empezó a ver bajar el sol, vio como cada vez era más achatado la esfera anaranjada y que el mar se lo engullía. Se le pusieron los pelos como escarpías.

-Por los clavos de Cristo, el mar está bebiéndose al sol, lo va a apagar.

-No, dijo un paisano que estaba encargado de las antorchas en la torre, no os asustéis peregrino, mañana volverá a salir el sol y por la tarde volverá a pasar lo mismo que hoy. Cada día ocurre lo mismo, no pasa nada.

Thomas asustado vio el sol como una lenteja vista de lado, cada vez menos, menos, menos, hasta que el último rayo de sol se reflejó en una ola produciendo un efecto de difícil visualización el rayo verde, que el hermano Thomas, le pareció una señal.

-No os preocupéis peregrino, habéis tenido suerte, es el rayo verde, pasa muy de vez en cuando, pero yo ya lo he visto en varias ocasiones. Sois un afortunado.

Thomas no podía articular palabra. Había visto entrar el sol en el mar, ser engullido por éste sin apagarse y había visto el rayo verde. Demasiado para unos pocos segundos.

### SEXTA PARTE: EL DESENLACE

A la vuelta del Finisterrae, se quedó en el puerto de pescadores alrededor de la Iglesia del Santo Cristo de Finisterre, se alojó junto al muelle donde una joven rubia de ojos azules y de buen talante le alojó en su casa dándole su hospitalidad.

A la mañana siguiente, muy temprano salió de la casa agradeciendo la hospitalidad recibida, y cuando comenzó a andar junto a la playa volvió al Siglo XXI.

Que desgracia, la gente lloraba, miraban al mar con unos ojos profundos y rabia contenida. Los frutos del mar estaban impregnados por el pestilente moco negro con el que había soñado en la catedral de Santiago, los barcos de pescadores no podían sacar peces porque estaban llenos de lo que llamaban chapapote. Los mercados cerrados, los niños llorando, las gaviotas, los cormoranes llenos de chapapote intentaban volar y alejarse de la costa, y al limpiarse su plumaje ingerían el moco negro e irremediablemente morían. Vio como unos artefactos parecidos a los que estaban en el Monasterio de Samos con gran fuerza recogían cubos grandes llenos de moco negro. Vio la desolación de un pueblo ante la impotencia. Vio como se hacían a ese bravo mar los hombres con sus barcas para retirar ese maldito chapapote. Vio como ese chapapote decían los lugareños se extendía por toda la costa y recorría casi tanta distancia como el había realizado desde que salió de Colonia, pero recortada en la costa. Vio como cada mañana el mar traía más y más moco negro. Vio como un hombre que vivía junto al mar, que iba a Misa y que era buen cristiano, que se dedicaba a pintar las piedras de al lado de su choza, y que era querido por todos, moría de pena, Vio como los gobernantes eran unos ineficaces gestores de medios y recursos. Vio como el potencial humano de lugareños se organizaba para hacer frente a ese jinete apocalíptico. Vio como desde todos los confines de la tierra llegaban hombres y mujeres y se hundaban en trajes del color del caballo de Santiago para ayudar a los lugareños y a toda la naturaleza. Vio como se perdía la esperanza cada día al recibir más y más chapapote, pero que era recobrada con la solidaridad al retirarlo a sabiendas que al día siguiente volvería a estar lleno de masa viscosa negra. Vio a las gentes rezar, y pedir a Dios ayuda para poder superar ese cáliz. Vio como en la conmemoración del nacimiento del Cristo, las personas dejaron a sus familias para acudir en ayuda de los lugareños.

Y... Vio como los lugareños unos meses después del ataque de la masa negra eran completamente olvidados... que seguían sin poder sacar los frutos del mar..., sin salir con sus barcas de pesca..., sin recoger marisco de las rías y de los acantilados..., que los mercados continuaban cerrados... que la hambruna llegaba a la zona... Vio como el problema del chapapote era ya un viejo rumor, que no era noticia y que había sido eclipsado por una gran guerra entre potencias extranjeras y que ya no importaba tanto.

Seguía viendo a los lugareños mirando al mar con unos ojos profundos y rabia contenida.

Thomas Nóder Bil se quedó a vivir en el Siglo XXI, y decidió cumplir con su misión, se actualizó, y empezó a dar ruedas de prensa, escribir en los periódicos, a moverse con Asociaciones, a crear centros de voluntarios, a organizar turnos de apoyo a los lugareños, a organizar turnos de limpieza para arrancar el chapapote de las rocas, a pedir ayudas por todos los medios hasta por internet, a colaborar con las instituciones para obtener de ellas medios, a organizar foros, conferencias y potenciar los productos gallegos, a dar a conocer cada día en todos los medios el estado de las playas, del mar y de la pesca de bajura, a apoyar a todos los sectores afectados, y en definitiva a mantener viva la llama de la solidaridad para con la desgracia del chapapote y del quinto jinete de la Apocalipsis llamado Prestige.

Así Thomás Nóder Bil mantuvo viva la solidaridad para con Galicia, y cumplió su misión encomendada por el propio Apóstol.

Colofón y Moraleja: Seamos todos un poco Thomas Nóder Bil y mantengamos viva la esperanza, la solidaridad y la noticia del desastre del Prestige, pues de otra forma en muy poco tiempo será un mero recuerdo con matices más o menos típicos o folklóricos de aquellos jóvenes que pasaron sus vacaciones de Navidad del 2002/2003 en las costas gallegas.



# Año Santo Año Negro

J.J. Moralejo

*Este artigo foi publicado en La Voz de Galicia (19-XII-2002), formando parte da serie de opinión 'El Oráculo de Delfos', e o reproducimos aquí en virtude da súa temática e ironía.*

**POR TRÉCOLAS** de calendario podría haberse dado el caso ¡meigas fóra! de ser yo el único opinador sin opinar sobre el *Annus Pringabilis* con que apuchugan miles de gallegos con los que yo sería necio e injusto, si no empezase el folio haciendo ¡chapeau! ante su energía moral, ante su capacidad de superación que, ayudada por la espléndida solidaridad del voluntariado, va a salir adelante sin la menor duda.

Recordemos aquel diálogo de gallego a gallego, el cardenal Quiroga queriendo meter en gastos y trabajos a Franco por si el Papa venía a Santiago en el año Santo de 1965. ¿Y si no viene?, preguntaba Franco, balones fuera. ¿Y si viene?, preguntaba Su Eminencia, poniendo otra vez el balón en el área. Al final no "pasó lo que pasó", dicho sea en recuerdo de otro gallego ejerciente, pero, si pasase lo que pasó...

Ahora sí que pasó lo que pasó, porque entre el Año Santo y el año negro hay una semejanza cierta: ambos son necesariamente repetibles, pero el Año Santo se predice a tiro fijo, basta ver qué 25 de julio cae en domingo, mientras el año negro no tiene la bondad de precisar la llegada, pero llega. Y repátese el calendario de estos últimos años, con más años negros que santos.

Cosas como el Año Santo da gusto preverlas, prepararse para ellas, hacer gastos que son inversión segura, montar todo tipo de pompas y circunstancias, incluido el darle la vara al Apóstol los que no van nunca a misa, salir en la foto feliz y recibir millones de visitas felices. Y quien dice Año Santo puede decir cuarenta mil historietas más en que da gusto hacer previsiones, tomar medidas, meterse en gastos y fatigas y quedar la mar de bien.

El año negro es otra cosa. Van siete en 32 años (*Polycommander, Andros Patria, Erkowit, Cason, Urquiola, Mar Egeo, Prestige*) porque cambia todo lo que se dijo de gastos, pompas, salir en la foto, etcétera. Hemos tropezado, nos han hecho tropezar, siete veces en la misma mierda y es poco todo el macabeo posible ante toda la Política y todos los políticos, ante la Técnica y todos los técnicos que se han pasado por la popa los cientos de kilómetros de costa y riqueza que tiene Galicia para dar de comer a miles de familias, sin que vengan unay otra vez los desaprensivos con sus mierdas viejas cargadas de mierda tóxica.

Ahora pasó lo que tenía que pasar, la mierda predecible e inevitable que corona mil inepcias, desidias, imprevisiones, incapacidades para actuar donde hacía falta, pero era poco rentable o poco aparente. Llevamos siete desastres desde que hay

régimen de partidos y democracia parlamentaria; por tanto, al cero redondo al gobernante de turno, súmese otro cero redondo a la oposición que a lo largo de treinta años no haya tenido en Galicia y en Madrid como uno de sus puntos tercios de programa y de denuncia avisar de que el año negro y su mierda son de repetición. Es lástima que algunas lenguas políticas se queden en cáusticas y no sean también detergentes, pues con un par que yo me sé ya no quedaba ni litro de fuel.



Fotografía: Manuel González Vicente



# A CATÁSTROFE EN VERSIÓN DOS ESCOLARES DE OIA

Agracedémo-la colaboración de Lucía Gómez, profesora do C.E.I.P 'Mestre Manuel García' de Oia (Pontevedra), por nos ter facilitado algúns dos debuxos, realizados polos seus alumnos. En eles resulta evidente o impacto que o afundimento do Prestige está a ter sobre os rapaces da boca da ría de Vigo, tamén afectada pola marea de fuel. Estamos nun concello do litoral, no que existe un grande mosteiro, o de Santa María, e que se atopa atravesado por un ramal histórico do Camiño Portugués. Pero hoxe as noticias son tristes, pois non falan de monxes que abatían os piratos cos seus canóns, nin do paso de peregrinos camiño de Vigo, Redondela e Santiago, senón dun futuro asolagado en preto polos intereses das multinacionais. O seu testemuño resulta de abondo expresivo. ¡Gracias a todos pola vosa colaboración!



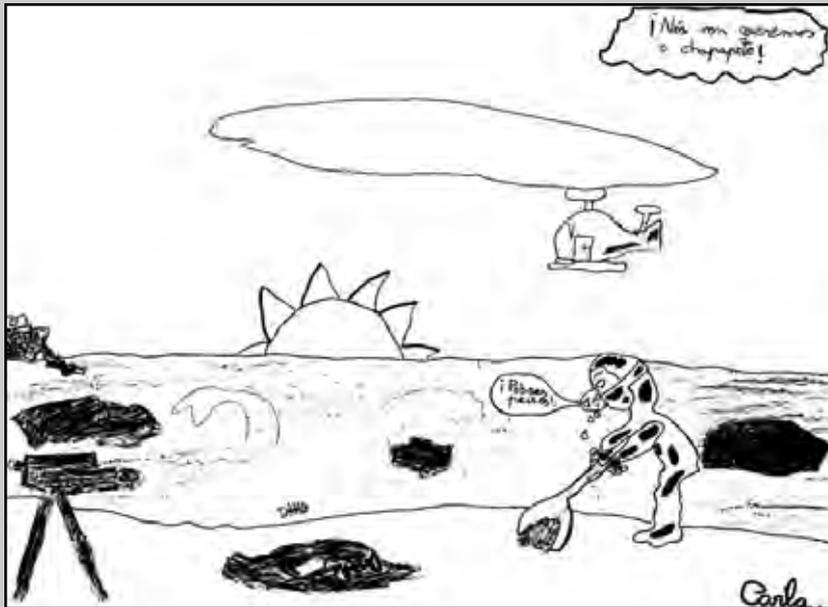
'O polbo espantado pola marea negra'. Álex Gómez Méndez, 4º curso.



'Un sol de loito quenta ós voluntarios'. Yaiza López Oliveira, 4º curso.



3. '¡Nós non queremos-lo chapapote!'. Carla, 4º curso.



4. 'Os peixes mortos, sente a traballar. E Fraga sen mover un músculo'. Diego Cuevas Ferreira, 4º curso.



5. 'Por culpa do Prestige, morden os peixes no país'. Fiona Dorado Carmody, 4º curso.





# Colaboracións

6. '¡Ai, que pena, se afundel!'. Víctor Fernández Pérez, 4º curso.



7. 'O buzo contempla as fendas do Prestige'. Roi Toba Estévez, 4º curso.



8. 'O afundimento do Prestige'. Helena Vacas Balenzategui, 4º curso.





# SEMPRE CON GALICIA

Carmen Pugliese

Una noche, mientras respiraba un aire especialmente limpio en una terraza de Porto do Son contemplaba la majestuosa belleza del Cabo Fisterra, me contaron una leyenda.

“Cuando Dios terminó la creación del mundo, se paró un instante a descansar y a contemplar su obra. Su mirada se detuvo en Galicia y una ola de ternura le invadió. ¡Qué bien le había salido esta tierra! Sintió el impulso irrefrenable de tocarla, para expresar su cariño y su satisfacción. Alargó entonces su inmensa y omnipotente mano acariciando las costas que se asomaban al Océano: cuando la retiró comprobó que sus grandes dedos divinos habían dejado unas huellas en esta preciosa tierra, unos surcos que penetraban en ella consintiendo la entrada de las aguas. Así se formaron las Rías Baixas gallegas, extraordinarios vestigios de una caricia divina”.

Dios, bajo forma de Sol, iba cada noche a descansar en aquella tierra tan hermosa. Los peregrinos le hemos admirado a menudo, desde la punta de Fisterra, arropándose con la inmensa sábana del Mar Infinito y adormecerse acunado por el murmullo de las olas y el eco de los conjuros de las queimadas echando a los malos espíritus. El encanto del lugar siempre atrajo gentes que, de todas las otras partes del mundo, llegaban allí para acercarse más a Dios.

Pero el Demonio, que siempre le tuvo envidia a las obras de Dios, no pudiendo soportar el esplendor de esta Tierra predilecta, quiso corromperla. El Demonio asumió forma de una sustancia negra, densa y pegajosa, hedionda. Tuvo que sobornar a mercaderes de petróleo, políticos y muchos hombres ávidos de poder y débiles, para que se organizaran sacándole cada día de las entrañas de los infiernos y lo escondieran en numerosos barcos que surcaban los mares de toda la tierra, repartiendo porciones de diablo en todos los continentes.

Especial manía le tenía el maligno a la Tierra acariciada por Dios. Así, quebrado el barco donde viajaba, lanzó su fétida esencia contra las bienaventuradas rías, apestándolas con su toque y sembrando rabia y tristeza en las nobles gentes que las poblaban.

Acudieron entonces desde todos los lugares de la tierra miles de pequeños ángeles blancos: incansables, luchan en un cuerpo a cuerpo diario con el Demonio. Le vencen con su esfuerzo, a lo largo de toda la jornada. Dios les transmite fuerza y ganan con cada anochecer, dejando las playas limpias. Más Satanás, el pérfido, vuelve cada noche a incordiar el trabajo hecho y los ángeles, con tenacidad, fieros y vigorosos resisten a sus ataques. Pero los ángeles vencerán su guerra contra la negrura, la oscuridad y las tinieblas. Su arma es la luz del amor hacia esta tierra. Esta Galicia que ahora todos queremos por siempre.



Fotografía: Manuel González Vicente



*Agradecemos especialmente ós poetas da Costa da Morte, e a outros amigos de fóra de Galicia, por facernos chegar estas mostras da súa creación, todas elas, como ides poder comprobar, nadas do máis fondo da súa alma e cheas de raiba contida e sensibilidade perante o desastre medioambiental no que andamos mergullados.*

# Mendinho Negro

EL RINCÓN DE CHUMY



Publicado en *El Semanal*, 22-XII-2002.

Sedíame eu en en Fisterra entre os cons,  
e cercáronme as ondas, que negras son:  
eu afogando en fuel maldito!  
eu afogando en fuel maldito!

Estando na costa a pescar,  
cercáronme as ondas negras do mar:  
eu afogando en fuel maldito!  
eu afogando en fuel maldito!

E cercáronme as ondas, qué negras son,  
non hai Goberno, nin defensor:  
eu afogando en fuel maldito!  
eu afogando en fuel maldito!

E cercáronme as ondas do negro mar,  
non hei Goberno nin sei limpar:  
eu afogando en fuel maldito!  
eu afogando en fuel maldito!

Non hei Goberno nin defensor  
morrerei eu de fame no mar maior:  
eu afogando en fuel maldito!  
eu afogando en fuel maldito!

Non hei Goberno nin sei limpar,  
morrerei eu de fame no negro mar:  
eu afogando en fuel maldito!  
eu afogando en fuel maldito!

Carlos Negro



# Márdeas Negro Cuspe

...Asemade que as sabas xacoden os perfís  
dos temporais, que as unllas esgadunllan os iris  
dos portillos, que os vértices do catre se eternizan;  
neste ciar inxente de lastrada preguiza  
largáronnos cos ávregos á beira do cantil...

Cada cadro éche un intre que encada rada arriba  
cos óleos xa resecos de tanta pincelada;  
o lenzo: as oquidades onde oculta a vida  
pegada ó galipote, ós eidos, á resaca  
asoleirando o espaciao que o esfumino disipa.

Para sobrevivirme da cor que me delata  
embarqueime á chalana que tiña abarloada,  
con ímpeto, coa máscara, cos céfiros de proa;  
sen pensar que, de noite, precisase as bengalas  
se acaso para verme na nítida zozobra.

Os marcos interróganme, cóbrenme de agres olgas,  
afanme a somertervos á miña escravitude,  
a herdar nestoutras témporas o peso que as escouras  
lastraron no estaleiro (a ausencia) pé da dorna  
sobordada no algarve de inmemorial queixume.

Dentro del: certa lenda que aventa os trancanís,  
o estadio dun espello cara ó final do túnel,  
vinteún anos e un día despezando o volume  
dun enorme patache de cheminea anil  
que deixou tras das costas márdeas de negro cuspe.



Os Reis Magos do Chapapote, por Abraldes, publicado en *La Voz De Galicia*.

De Vogar de Couse  
Alexandre Nerium



# Al abrir el Libro

Al abrir el libro  
Encontré un borrón  
Que taponaba el mapa  
De mi Galicia,  
La que llevo en mi corazón.

Con tinta negra firmé  
La condena de tanto dolor y  
pena.

“Nunca máis”  
debe verterse el tintero  
y borrar las líneas  
de tal cartografía.

Con harina, “tipex” y jabón  
Limpié manchones,  
Puse blanco, donde el negro  
Era el señor.

Y una gaviota voló  
Uniéndose a la bandada  
Que en sus picos transportaba  
Ramitas del iris  
Multicolor, verde, plata  
Y marrón  
De la paz y del perdón

*Tragedia del petrolero “Prestige”/02*  
José Miguel Burgui Ongay



*As Aventuras de Pinocchio*, debuxo de Federico Fernández, Xerais, 1988, Col. Xabarán de Ouro.

# Voluntario

Voluntario, eso es,  
que sin órdenes vas,  
compartes y das  
cuanto tienes y ere:  
tiempo, persona y voluntad.

Con la tragedia  
se es solidario  
El crudo negro, si no está  
no sale a flote en la mar.

Brota de sus profundidades  
y por la marea se acerca  
y mancha costas y playas.

Dentro del voluntario  
está dormida y descansa  
la ayuda que quiere dar.

El día negro en que a Galicia  
tiñeron la cara,  
salió a superficie su mano blanca  
y amiga para lavarla.

J.M. Burgui Ongay  
Pamplona, 2003



# Te han vuelto Negra

Te han vuelto negra,  
Galicia querida,  
Te han vuelto negra.

Azul eras por tus costas,  
Verde por tus campiñas;  
Ahora eres morena  
Por la negra marea.

Eres Finisterre,  
Eres costa “das mortes”  
Y también, fin y muerte.

Rías que son cinco dedos  
De la mano de Dios  
Cuando se apoyó  
al descansar en su obra.

Rías bañadas y mecidas,  
Suaves enseñadas  
Del mar en tus costales.

Rías que lloran  
Con oscuros lagrimones.

Galicia “calidade”  
No por el “Prestige”,  
Sí por tus gentes bravas,  
Sufridas y aguerridas.

Galicia, querida Galicia,  
Te han vuelto negra.  
Lavaremos tu cara,  
Pintaremos tu rostro.  
Todos, todos unidos  
Y abrazados a ti  
Como riada de romeros  
A desmancillar tus sienes,  
A inmacular tu cuerpo,  
A desincrustar el erizo  
Oscuro de tus lomos  
Para que “nunca máis”  
El arpón negro se clave  
En tus carnes,  
Ni caigas en la red  
De “galipotés”  
Y miles de traiciones.

*Tragedia del petrolero “Prestige”/02*  
José Miguel Burgui Ongay



# Un decálogo para prepara-lo Ano Santo 2004

- 1- Debería ser sinalizada ¡xa! a variante de Samos, e debidamente protexida pola Xunta antes de que Belón a converta definitivamente nunha autovía de pago.
- 2- Os camiños denominados secundarios deben contar co seu decreto de protección, semellante ó do Camiño Francés, perante a actual ambigüidade lexislativa que, de feito, os deixa totalmente indefensos ante calquera actuación. A asociación promoverá que os concellos fagan solicitudes conxuntas, en tal sentido e para obte-la súa calificación como Ben de Interese Cultural, á Consellería de Cultura.
- 3- Urxe rehabilita-lo patrimonio rural sito nas aldeas á beira do Camiño Francés. Para elo é preciso ter en conta os informes que levamos realizado para a Xerencia de Promoción do Camiño, que individualizan en fichas cada un dos monumentos ó feísmo existentes. Con enlucidos e pintados de fachadas gañaría moito a imaxe dunha Galicia que sae enormemente mal parada en comparanza coas restantes comunidades autónomas atravesadas pola ruta. Cómpre por fin a esa imaxe das vivendas inacabadas e mailo desleixo xeralizado, máis propio de países subdesenvolvidos.
- 4- Sería preciso entablar relacións cos organismos portugueses pertinentes para que o Camiño Portugués sexa unha realidade máis aló de Tui, pois polo de agora, soamente polo labor das asociacións de amigos do Camiño este se atopa sinalizado e sen ningunha protección desde Porto. Como sabemos que os nosos amigos lusos están traballando para sinaliza-lo itinerario de Coimbra a Porto, todo o que poidamos facer para axudalos é pouco. Portugal segue a se-lo grande ausente na peregrinación a Compostela, que debería ficar unida con Fátima cunha senda peonal.
- 5- Potencia-la prolongación xacobeá a Fisterra e Muxía constitúe un bo xeito de reactivar economicamente a Costa da Morte, unha das comarcas máis afectadas pola catástrofe do Prestige.
- 6- Convén crear canto antes un organismo consultivo e asesor da administración galega, composto polas asociacións galegas de Amigos do Camiño e destinado a presenta-la realidade pisada día a día polos seus socios.
- 7- Agora que se está a debati-lo trazado dunha futura autoestrada entre Santiago e Lugo, cómpre afastala o máximo posible do trazado do Camiño Francés, pois doutro xeito, o itinerario pode quedar ferido de morte na súa tranquilidade e contorno paisaxístico. A mellor opción da traza sería a que vai por Curtis e Teixeira, e non a paralela ó Camiño Francés, pois cruzaría este en numerosas ocasións.
- 8- E outro tanto cabe sinalar da liña do Ave entre Ourense e Santiago, pois se a autoestrada xa ten cortado e danado en varios puntos o Camiño Meridional, sen que ninguén se preocupara o máis mínimo por elo, a liña férrea pode supo-la puntilla para unha ruta sumamente maltreita no tramo Ourense-Santiago.
- 9- Coa debida antelación, e copiando modelos empregados noutras comunidades (bases de acampada), é preciso organiza-la acollida das masas de peregrinos que chegarán no Ano Santo. Toda imprevisión poderá dar lugar a graves problemas de acollida. No mesmo sentido, Compostela deberá contar canto antes cun albergue digno e capaz.
- 10- A Cidade da Cultura, segundo o proxecto inicial manexado pola Xerencia, deberá contar co máis grande Centro de Documentación Xacobeo de Europa. É algo lóxico e de xustiza.



# ULTIMA HORA

## Faleceu Isidoro Millán.

Ende mal, unha necroloxía volve inagurar este capítulo. Nesta oportunidade marchou cara o alén, na compañía de Santiago, D. Isidoro Millán González-Pardo, conde de Quirós. O ilustre pontevedrés, catedrático de instituto de Grego, participara desde os primeiros tempos na Asociación de Amigos do Camiño da Provincia de A Coruña, ilustrándonos co seu saber. En Corcubión, onde veraneaba tódolos anos, tivemos ocasión de falar moitas veces con él sobre as calzadas romanas e os testemuños documentais e arqueolóxicos que fundamentaban a lenda de Santiago. En efecto, D. Isidoro foi un teimudo defensor da tradición xacobeá, continuando as ensinanzas de López Ferreiro, e máis concretamente da teoría clásica do mausoleo, que quixo fundamentar coa suposta aparición dunha inscrición en grego que citaba Athanasios Martir. Académico da Historia, acudíu á inesquecible I Semana de

Estudios Históricos organizada por D. Elías Valiña e maila Deputación Provincial de Lugo. A quen nos honrou coa súa amizade, un prego para que descanse en paz no lugar en que tódalas dúbidas científicas atoparán resposta. Amén.

## Os segredos de S. Pedro de Fóra

Durante as obras de rehabilitación da praciña de S. Pedro, entre Concheiros e a rúa do mesmo nome (entrada do Camiño Francés), foron atopados os alicerces do mosteiro de S. Pedro de Fóra. Apareceu tamén unha necrópole con restos humanos que os expertos atribúen ós monxes daquela comunidade, e tamén ós peregrinos aló enterrados, xa que entre os séculos XII e XV moitos serían os aloxados na casa agardando a entrada na cidade. Os restos serán integrados nun pequeno parque arqueolóxico.

## Catedral con numerus clausus

Estase estudando a posibilidade, cada día máis madurada, de regula-lo acceso á catedral de Santiago durante a celebración da liturxia. Por ter chegado a coincidir, como nos mellores tempos da peregrinación, ata 5.000 persoas baixo as naves, coa creación de grandes colas e abarrotos, estase pensando en modifica-las portas para favorecer un desaloxo de urxencia.

## Nova lei de ordenación rural

O legado do fulminado conselleiro de política territorial e ordenación do territorio parece facernos concibir certas esperanzas de que o medio rural galego, tamén xacobeo, non siga a se-la vergonza do Camiño Francés pola presenza de edificios inacabados e antiestéticos.

## Frechas negras

Gústanos, e moito, a metáfora empregada no boletín editado pola asociación Ave Fénix. As frechas amarelas que levaban ó sepulcro de Santiago e máis ás terras do Finisterre, téñense trocado en frechas negras. Pero eles espetan. *'No vamos a olvidarnos de las gentes que un día nos acogieron y hoy nos necesitan. Y no vamos a olvidarnos jamás de lo que ha sucedido. Ni nosotros, ni el planeta, nos lo podemos permitir'*. Cómpre agradece-los nosos irmáns peregrinos estas verbas cheas de cariño.



Apostol Santiago, por Andrés Herrera



Fotografía: Manuel González Vicente



Asociación Galega de Amigos  
do Camiño de Santiago

